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हिंदी-जगत्‌ के यशरवी कब्ि-श्रेष्ठ, आलोचकंएः आचाय, 
नाटककार ओर इतिहासज्ञ अपने प्रिय भाई: प्रोफ़ेसर रामफुमार 
वमो की यह सदर कृति गंगा-पुस्तकमाल्ा में पिरोते हुए मस्े 
रहा ६+ उनकी रचनाएँ: हिंदी-संसार. कीएउः 
0 के ललित रत मे अभी इसी. बषे सुप्रसिद्ध 
“'देव-पुरस्कार बिजय किया है | आपका “कबीर का रहस्य- 
“बाद! श्रेष्ठ आलोचनाध्मक ग्रंथ है। बह अनेक बविश्व- 
विद्यालयों में बी० ए० या एम्‌० ए० में पढ़ाया जाता है। 
छायावादात्मक प्रबंध-काव्यों में निशीथ” का सर्वोच्च स्थान 
है। 'रूपराशि! कमनीय कल्पना की कोमलता, भावुक भावना 
की भव्यता ओर सरस सहृदयता की वस्तु है । 
इस पुरतक में ६ एकांकी रूपक- संग्रहीत है। ये कितने श्रेष्ठ 
हैं, इसका निर्णय समालोचक-समुदाय स्वयं करेगा। हमें तो ये 
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बहुत ही मनोरम मालूम हुए | इनमें जीवन के महान सत्यों का ९ 
जा चित्रण हुआ है, वह अत्यंत स्वाभाविक एवं परिष्कृत है । जर्मन 
आलोचक गेटे ले कल्ला की यही तो परिभाषा दी है | एकांकी 
नाटकों का हिंदी में यही सर्वश्रेष्ठ संग्रह है। इनमें से किसी भी 
नाटक में अश्लीलता नहीं है। इसलिये यह संग्रह सरलता से 
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विद्यार्थियों के लिये पाठ्य पुस्तक के रूप में रक््खा जा सकता 


है। कहना न होगा कि साहित्यिक दृष्टि से सुंदर एकांको 
नाटकों का निमोण सबसे पहले. रामकुमारजी ही ने किया 
है। इस क्षेत्र के पथ-प्रदर्श का पद आप ही का है। 

ईश्वर करे, भविष्य -में और भी श्रेष्ठ अंध-रत्ती से बह 
हिंदी-माषा का भांडार भरते रहूँ ।.  ' हे 
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आचार्य रामकृमरार बा छम्तर प्‌ 
[ इल्ाहाबाद-विश्वविद्यालय |] 








पा 8 मे 
परकरर: द 

मेरां सबसे पहला एकांकी नाटक बादल की मृत्यु! है, जिंसंकी 
रचना सितंबर सन्‌ १६३० में हुई थी। इसके बाद कविता के 
साथ एकांकी आह की रचना भी होती रही, किंतु उसी समय, 
जब मेरी इश्छां किसी ऐसे चरित्र क्रे निमोश करने की हुई। 
जिसे में अपनी अभिनयात्मक कविता में भी प्रदर्शित नहीं कर - 
सकता था। . 02 ्् 

धनंजय के 'अबस्थानुकृतिनोत्यम! से भी में सलाटक की 
गे बहुत दूर तक खींचना' चाहता हूँ | में उसे केबल रूपक 
नहीं मानता, बरन्‌ ऐसी 'वास्तविकता' अनुमव करता हूँ, जो 
आज की नहीं, भव्रिष्य की भी निधि है। नाटक को बतसान' 
परिस्थितियों का यथा्थवाद्‌ मानना चहुत साधाण्ण-ली बात है । 
नाटक में तो अनंत काल से चले आनेवाले जीवन का बह 
र्थवाद हो, जो मनुष्यता के रक्त से बना हुआ है । 

इसीलिये नाटक का रूप संधर्षमय है | यह संघषे या तो 
ग्रंतरिक हो या बाह्य | आंतरिक संघर्ष हृदय के रहस्थों को 
प्रकाश में लाने में सहायक होता है। वह जीवत की अमर 
कृति है, साहित्य की अमर ज्योति है। कालिदास से अभिज्ञान 
शाकु तल्न में शक्रतला को स्वीकार करने में दुष्यंत की भावनाओं 
का. कैसा राजोचिंत और स्वाभाविक संघर्ष दिखलाया है! 
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तंणख ४: १४ प्र"बीराज की आँखें 

| शेक्सपियर जूलियस सीजर में त्रट्स के हृदय में सीजर के 

प्रति अनुराग और देश के प्रति अक्ति में कैसा ढंद्र उपस्थित 

0। .. करता है | यह सानव-जीवन के अश्र्नत् देशेन है। बाह्य संघर्ष 

हक में शासीर्कि शक्तिष्पद्शन-व्अथवा छंद्-युद्ध,को ,आधिक प्रधानता 
हे है, और ग्रह स्थिति रंगमंत्र पर -क्नोरंजऩ की. सामग्री, अस्तुत, 
५. [बा करने-में. सफल होती, है-॥ म्रालती-माप्तत्न में- माध्रव का. मोंस , . 
[.. सत्र बेचसा इसका -साधारण “उदाहरण है | ,नामुग्रकला की. दृष्टि से : 

















आंतरिक संघष-काः महतत्वतक्ी अअधिक-है। यह ' ढुःखांत नाटेकों “ 

में तो और भी स्पष्ट और कलात्मक होकर सामने आता -है। 
शेकसपियर ने हेभलेट-नाटक क़ी स्वस्म/में इस/सत्य क्री कसोटी 
पर'कसकर हमें जीवर्ग के: क्पाए-आन/का: परिचय , विश्या है.! 
उसमे बाह्य संघर्ष - से -रंगर्मक-#छ्/एंजित: होकर ही नहीं रह 

जाता, प्रत्युत आंतरिक संघ से निराश झोर:अक्रेमेण्य: हृदय की - 
विघरशंता। ओऊ आकांज्ा का >्ञश्र-सिंचित रहस्य शतमुख़' से 

उस पर हाहाकार +करता है।। हैसलेट में मनुष्यता। का ऋंदस है, : - 

; और सृत्य की सुस्कानःही | | जजल 7. शत: 
| अत! आंतस्कि संघर्ण लाटकाकी सबसेअधान बस्तु है ॥'इंदेसन 

के: ने 'तो मोनव-चरित्र की उत्कृष्ट करैपता हीठनाटक़ कीं: सबसे ' 

उत्तम' कृतिः सानीः हैः और सानव-चरिश्र की केहपना /विना... 

ग्रतरिक्त संघ के हो महीं सकती 5 ४ हट के; हा 

मेने इन नाटकों में आंतरिक संघके की ग्रधानता रखने की 

आल ही चेष्टा क़ीहै-।.. चंपक! में -क़िश्ेर का अंतर /नहीं, का 
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रहस्य! में प्रीं० हरिनारायणु का मानसिक चिंत्र, प्रध्वीराज को 
आँखें! से प्रध्यीरॉज चे|हान का सुदृढ़ “चारेच्रेन्सीदिय, 
बादल की मृत्यु! में बादल का मनोवेग आदि आंतरिक संघर्ष 
के चित्र हैं! बाह्य संघर्ष का विनोद मुझे विशेष रुचिकर नहीं! 
अतएव जो व्यक्ति रंगमंच पर तमाशा देखना चाहते हैं, उन्हें 
संभवतः मेरे नाटकों से निराशा हो । यदि हमारें रंगमंच पर 
जीवन अबतरित होना चाहता है; तो में नम्नता-पुबंक अपने 

नाटकों को उपस्थित करते का साहस करता हूँ। 

एकांकी नाठक में अन्य प्रकार! के नोटकों से विशेषता होती है । 
उसमें एक ही घटना हाती है, ओर वह घटना नाटकीय कोशल से 
ही कोतूहल का संचय करते हुए चरम सीसा ( (78४ ) तक 
पहुँचती है | उसमें कोइ अप्रधान प्रसंग नहीं रहता। एक-एक 
वाक्य और एक-एक शब्द प्राण की तरह आवश्यक रहते हैं। पात्र 
चार था पाँच ही हाते हैं, जिनका संबंध नाटक की घटना से 
संपर्णतया संबद्ध रहता है। वहाँ केवल मनोरंजन के लिये 
अनावश्यक पात्र की गजाइश नहीं । प्रत्येक व्यक्ति की 
रूप-रेखा पत्थर पर खिची हुई रेखा की भाँति स्पष्ट ओर गहरी 
होती है. । विस्तार के अभाव में प्रत्येक घटला कल्ली की भाँति 
खिलकर पुष्प की माँति विकसित हो उठती है। उसमें लता 
के समान फेल्मे की उच्छुंखलता नहीं. | घटना “के प्रत्येक 
भाग का संबंध मलुष्य-शरीर के हाथ-पैरों के समान है, जिसमें 
अमुपात विशेष से रचना होकर सौंदर्य की सृष्टि होती है। 








(7079 ह४. 
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कथावस्तु भी स्पष्ठ और कौतूहल से युक्त रहती है, और उसमें 
वर्णनात्मक की अपेज्षा अभिनयात्मक तत्त्व की प्रधानता रहती है। 


इस प्रकार एकांकी ताटक की रचना साधारण नाटक की रचना से 


कठिन है | उसमें विस्तार के लिये अवकाश ही नहीं । अतएव 


स्वाभाविकता के साथ नाटकीय कथावस्तु का प्रारंभ, विकास, 


चरम सीमा ओर अंत बिना किसी शेथिल्य फे हो जाना 
चाहिए । जिस प्रकार कहानी उपन्यास से भिन्न है, उसी प्रकार 
एकाॉकी नाटक साधारण नाटक से | इन्हीं बिचारों के आधार पर 


' इत्त नाटकों की रचना हुई हैं। 


मेरे इन नाटकों में कही-कहीं काव्य की-छाया भी है। यह मेरे - 
लिये स्वाभाविक है । इस क्षेत्र में जेम्स शरले के टू. टसे ओर लब्स्‌ 
क्रएल्टी आदि नाठकों ने मुझे बल्न प्रदान किया है.। पी० बी० शैली. 
की सैंसी रचना मी मुर्के विशेष झुचिकर है। शा के यथार्थवाद 
से तो कोइ भी नाटककार प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकता। 

मेरे इस अंतदंद्रों की कहानी इन नाटकों के -रूप में प्रस्तुत 
है। प्राय: सभी नाटक दुःखांत हैं| क्योंकि जीवन की सच्ची 
अभिव्यक्ति करुणा की लेखनी से श्रधक सफलता-पंबेक लिखी 
जा.सकती है। केबल कविता के क्षेत्र में ही नहीं, नाटकों के 
ज्ञेच्न में भी मेरा यही अनुभव है। 

हिंदी-विभाग | 


है] 


इलाहाबाद-युनिवासिटी 


श्रीरामकुमार बमो 
२३ | ११। ३६ ् 
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चंपक्‌ 


| समय--तात बजे प्रभात | एक पतफ़-सुथरा कमरा | अनेक स्थानों 
पर सुंदर चित्र लगे हैं। एक अलमारी में कुछ पुस्तक सजी हुई हैं । 
कमरे के बीच में एक बड़ा-सा क़ालीन बिछा हुआ हैं, जिससे 
कमरे की शोभा औ्रोर भी बढ़ गई है। एक ओर छोटी टेबिल है, 
जिस पर ताज फूलों का एक गुलदस्ता रक्खा हुआ है। जो वस्तुएं 
वहाँ हैं, उनसे यह प्रकट होता है कि इस कमर मे रहनंत्राला 
कवि-हृदय अवश्य दे | सजावट में दी सभी वस्तुओं की रूप-रंस्वा है । 
स्किडिकी से पूृर्वीय आकाश दिखाई पड़ता है, जिसमें सुनहत्त बादल 
छाए, हुए. हैं । कमरे को जैसे बसंत आकर चूम गया है । 

कमरे म॑ दाहनी और कर्सी पर एक युवक ब्ेंठा है । लसके 

महू कियोर। आयुतीत बतर के लगभग। बल्लों में स्वच्छता 

और सुरुचि है | आँखों में गांभीय | बाल बड़े-बड़े, घ पराले हैं, जो 
उसकी पीठ पर छा रहे हं। उसके समीप टेविल पर एक छोटा-सा 
कुत्ता बेठा हुआ है | उसके बड़े-बड़े बाल हैं। माथे भे सफ़ेद चिह्न । 
' किशोर बढ़े प्रेम से कत्ते पर हाथ फेरकर कहता है, जेसे स्वप्न-मग्न 
हा] 

किशोर --घंपक, एक धार तुम्हें देख लेता हूँ, तो जान पता हैं, 
[ खिड़की की ओर दृष्टि कर ] प्रभाव का नन्‍्हा-प्ता बादल आँखों में 
. कूल गया है। ये देखो, [ कुत्ते के कान कोमलता से छूते हुए | 
तुम्हारे कान, जैसे रेशम के दो छोटे-छोटे टुकढ़े दैश्वर ने तुम्धारे सिर 
'के समीप गू-थ विए हैं। तुम्हारी कोमता पूछ इंव्र-धनुष के सपा 


दर पृथ्वीराज की भ्राँखें हर 


हि भ्ुकी हुईं है, और तुम्हारी आँखें ? क्यों ? मेरी बोली समभते हो ५ 
उंपक २... ... ... [ रुककर | ल्लोग कहते हैं, में कवि हूँ । पर मेरी 
| कविता तुम्हारे सुनहत्ते बालों के कारण ही सुनहली है। [ चंपक को 
गोद में रखते हुए | ...... ... उस दिन तुम्हें देखकर एक कविता 
लिखी थी--- 
[ स्वर में 
रेशमनसी इस केश-राशि में हे 
उल्लका रहे मधुर जीवन ; 
मेरे मन में यद्द तन हो, 
न] ' हस्त तन में ही हो मेरा मत । | 
; [ भाव-सग्न होकर | | 
इस ... तम .... में ...ही .. दो... 
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। | बाहर किसी के आने का शब्द होता है। | हा 
| किशोर-[ तीज्र स्वर में | कौन ! 
| स्वर--भह्दाशयजी, में भरा सकती हूँ ? 
| क्िशोर--[ स्वगत ]) किसी रसमणी का कोसल धढ-स्वर ! 


। [ प्रकट ] आइप । 
ः [ दो युवतियों का प्रवेश | दोनों लगभग एक ही वय की हैं। 


| पद्मीस वर्ष । एक अधिक क्लीमती वस्त्र पहने हुए, है। रेशमी सारी से 
| * कोमल शरीर सजा हुआ हैं | उसकी मुद्रा से ज्ञात होता हे कि वह. 
। एक संश्रांत परिवार की महिला है। नाम है शकु तला | उसके हाथ ह 
| में एक समाचार-प्र है | दूसरी युवती उसकी सेविका मालूम पड़ती 


। हैं | वह साधारण वस्त्र पहने हुए है | सदव अपनी स्वामिनी का रुख 
2. देखकर बातें करती है | उनके थ्रतें ही किशोर खड़ा हो जाता है | 
सेविका का नाम है मालती । | 





चंपक ७ 


शकुतत्ञा - [ जिज्ञासा की दृष्टि से | आप दी का नाम किशोर है 
किशोर---[ आगे बढ़कर ] जी, हाँ । 
सालती--बही, जिनकी कविताएं 'रखसाल-चन' में निकला 
करती हैं ? 
किशोर - हाँ, कही ! 
शकृतत्ला-- जिनकी 'चंपर'-शीषफ कविता ने दिदी-संखार में 
इलचल मचा दी है ? 
क्रिशोर-[ सुस्कुराकर |] इस प्रशंसा के लिये धन्यवाद । 
बढ़ी किशोर हूँ । 
युवर्ती--[ समाचार-पत्र देखते हुए ]) आपने इस समाचार-पत्र 
में सूचना प्रकाशित की है कि आप एक संदर कुत्ता बेचना चाहते हैं । 
मात्नती--फ्या वह यही हैं ? 
हे [ कुत्ते की ओर संकेत |. 
कं किशोर - हाँ, वह्द यह्षा है । 
शकतत्वा- [ प्रश्नन्यूचक दृष्टि से ] क्यों, क्या में जान सकती हूँ 
कि आप हसे क्‍यों बेतना साहते हैं ? 
किशोर - [ गहरी साँस लेकर |] इसकी हुक लंबी कहानी हे । 
जसे पुछने की झावश्यकंता नहीं । यदि श्राप इसे खरीदना चाहती हैं, ॒ 
तो यह आपकी सेवा में उपस्यित है । लीजिए । 
शबसत्ञा --शापकी कंहागी ही मेरे ज्ेनेन लेने का कारण हो 
हु खकती है । 
| मालती-- निस्संदेह । 
' किशोर- यदि ऐसी बात ह,' तो सुनिए । [ सोचते हुए | विछुले 
/. ऊद्दीने की बात है । दइक्षका जाडा' पड़ रहा था । शुक्ध पक्ष को रात 
थी | चंद्र की शीतल किरदों पृथ्वी का सारा विषाद धो रही थीं । ... 
शर्कंतला--इस कहानी में कविता भी है ? 


रे 








प्र पथ्चीराज की साँस 


[ हास्य | 
क्िशोर--या कचिता में फहानी है । 


शझंतल्ा-- मुस्कुराकर ] जमा कीजिए । में भूल गईं थी कि 


मैं एक कवि से बातें कर रही हूँ । अच्छा, फिर क्या हुआ ! 

किशेर--[ गंभीर स्वर में ] में दहलने के लिये पुकांए स्थान से 
जा रहा था कि एक ओर यह कुत्ता पढ़ा हुआ अपने जीवन की अंतिम 
साँस छोड़ रदह्दा धा--पझुर्के करुछ नेन्नों से देखकर ! 


शकंतत्वा--[ उत्साह से | तब तो भाप बढ़े अच्छे हैं। श्राग 


यह कितनी अच्छी दशा में है | 
[ कुत्ते की ओर ध्यान से देखती है । ] 


मा्नती--[ शकुतला के स्वर में ] देखिए, कितनी भच्छी दशा 
में है ! 


किशो२--[ उसी गंभीर स्वर में | मैं उसे उठा लाया। बहुत _ 


पेवा की | लो कुछ मेरे पास था, मैंने इसे अच्छा करने में समाप्त कर 
दिया। अब यह कैसा गुलाब-्सा सुंदर और हृदय-सा चंचल हो 
रहा है । 

शक तल्ला--[ प्रशंसा के स्वर में ] आपका परिश्रम, सफक्ष 
परिश्रम । यदि इस कुत्त के मव में समझने की शक्ति है, तो भाप ही 
इसके ईश्वर हैं, जीवनदाता हैं । 

किशोर--ईश्वर तो एक बहुत बड़ी शक्ति है। मेरे हाथ तो भेरे 
जीवन के समान ही निबंस हैं। में कर ही क्या सकता हैँ ? केवल 


. खैचा, केबल ४म | 


शक वन्ला--कविवर, मेरे लेखे यही ईश्वर्व है 
भालती --[ युवती की ओर देखकर ] निस्स॑देह । 


किशोर---उस दिन से यह चंपक मेरे जीवन का सब छुछ हो 
हम तक 


न 2 3 अलविदा जन चिट जप 
520 2 20 ५८८८५... .८४०न--+:०८-““* ट 
मा फए 





ह है 


अपक ध 


शकु तला --[ बीच ही में हप से ] क्षपक ! श्रोहों, नाम थी आएगने 
कितना सुंदर रक्खा है | चंपक |! ह 

सात्तती--कितना सु दर ! थ॑ प्‌ के (! 

किशोर - प्यारा चंपक | इसे देखते ही न-जञामे क्‍यों मेरे मन में 
यह नाम झा गया ! शायद इसमें इतना सोंदर्य है। [ चंपक का दाथ 
में उठा लेता हैं। | कुरूपता के काले भौंरे को यह अ्रपने प्मीप 
नहीं श्राने देना चाहता । 

शक तला - [ उल्लास से | स्चमुत्त ! 

किशोर--न्‌ चंपक पर हाथ फेरते हुए. ] में जब 2हल्तने जाता हूँ, 
तो पृश्नकेतु की भाँति मेरे पीछे इसी की रेखा होती है। सुके भय 
होता है, कीं इसके पर मैले न हा जायें । जब में भोजन करता 
हूँ, वो मेरे समीप बैठकर मेरे जूठे भोजन की लाासा करता है। 


सके भय होता हें, कहों कड़ी रोटी हसके भरुह में पहुँचकर कष्ट न दे । 


इसलिये में स्थर्य कही रोटी खाकर इसके लिये कोमल हिस्सा छोड़ 
देता हूँ । जब में सोता हूँ, तो मेरे पेरों के लमीए आकर मेरे लिहाक़ 
में छिप रहता है | बहुत धीरे से सेरे परों पर अरना सिर रच वेता 
है, सात्तो रास-भर मेरे चरणों के समीप बेठकर मेरी झाराणना 
करता रद्दता है । मुझे भय होता है, कहीं सोते में उसके मुख पर मेरा 
पैर न पढ़ जाग | जब्र में कविता करता हैं, तो इसके कोमता 
बालों पर हाथ रखकर ... 
| स्वर से धीरे-धीरे ) 
रेशम-्सी इस केश-राशि रे 
उल्षका रहे मधुर जीवन ; 
मेरे मंत्र में यू तथ हो, 
इस तन से ही हो मेरा मच । 
शकु तज्ञा--य_ै तो उसी “चधंपक'-शीर्षक कविता की पंक्तियाँ 
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है 
। । । शयकता है । 





व ७ पृथ्वीराज की शाँख 


| हैं । फिर, सहाशय, जब यह च॑पक आ्रापको इतना प्रिय है, तो इसे 
बेचने की करपना तो बहुत ही कडित है ? 

मालती-न्‌ उसी स्वर मे | बहुत ही कंठिन । 

किशोर.-हाँ, दीखता तो यही है, पर झुक उसकी कंएफ्ना ही 
नहीं, सत्यता,का भी पालन करना है ! 

शक तल्ा - कैसे ! 

किशोर--मैं इसकी सेवा कर चुका | प्रत् यह भ्रच्छा £ | बसंत 
के समान उउण्यक्ष और सुदर | भ्रब मुझे इसे बिदा ही कर 
देना चाहिए । ह 
!. शकुतल्ला- में नहीं समझ सकी । | 
॥' । | जिज्ञासा की हा४ । 
आर किशोर--हतनी लंबी कद्दानी कहने पर भी नहीं. समकक सकीं 
5 मेरा प्रेम दुःख अर वेदना का बंशु है। इस संसार में जहाँ दुःख और, 
बेदना का श्रथाह सागर हैं, यहां ऐसे प्रेम की अग्रिक शाव- 


( 


४० आम कि 
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| 

शकंतल्ता--[ कॉवेहल से | पर इससे ओर चंपक से क्‍या । 

संबंध ? 

किशोर - [लंबी साँस लेकर ] में केवल उसी को प्यार करना । 

चाहता हूँ, जिसका साथ देने सें सबको आपत्ति है । उसी का साथी | 

भें बनना चाहता हूँ । जिसकी साँस में हवा के स्थान ' में बेदना है, 

८“डसी के लमीप रहकर में उसकी सेचा करना चाउता हैँ अत्र अपछ 

दु!खी नहीं 6 । उसकी करुणा-जनक परिस्थिति. अब निकले गई। 
१ अ' वह सुखी है । | 


४ शक तत्ना तो उसे बेच डालने से क्ाभ ? 
| कशोर--बहुत लाभ है । इसके साथ रहने के कारण मेरे जीवन 


'का बहुत-सा समय 'अब- उसकी सेवा में नहीं, उसके लाइनप्यार- में 
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'मिकल्न जाता है । इससे में अग्य पीड़ितों की सद्दायता नहीं कर 
सकता । ह्लाइ-प्यार तो समय-कुसमय सभी कर खकते हैं । उस दिन 
यह चंपक रास्ते से घायक्ष पड़ा था। में इसके दुध्सण को नहीं देख 
सका | दे आया | एक महीने की सेवा से यह अभ्रच्छा हो गया। 
अब इसे छोड़ देना पढ़ेगा । किसी दूसरे बु:ःखी की खोज करनी होगी । 
अ्र4 उसकी संघा करू गा । 
९ शक तत्ला--पर इससे आपको बेदना न होगी ? 
किशोर--यही मेरा जीवन है | दूसरों की बेदना में अपने जीवन 
में रखकर उसे सुख्थी कर देना चाहता हैँ । लोग कहते हैं, मेरा जीवन 
पक करुण गान है, पर उस करुण गान का सबसे भीठा स्थर है 
यह चंपक | इसे भी अब बवृूर कर किसी दूसरे मीठे स्थर को 
जवोज्ञ करूँगा । 
5 [ गंभीर मुद्रा | 
शक तल्वा--[ -विम्मय से ] आप बा'तथ में कवि हैं, और जीवन 
के मद्दान्‌ कवि हैं । 
माजती - सचमुच ! 
किशोर -- में अपनी प्रशंसा नहीं सुनना चाहता | श्राप मेरे चंपक 
को लेंगी ! 
शक तला-- आपकी कहानी से तो चंपक का मूदय बहुत्त बढ गया | 
अब तो में अवश्य लगी। 
् किशोर [ गंभीर स्वर में, जेस पिछली बातों को नेन्नों से दंख 
जहां हो | कई ख़रीदनेवाले आए, पर मैंने उन्हें नल दिया, यशपि 
थे इसकी बड़ी ऊँची क्ोमत लगा रहे थे। मैंने सोचा, किसी पेसे 
व्यक्ति को दूँ, जो चंपक का यूल््य सम्के | आपके हृदय ते मेरे चंपक 
को पहचाना है | सुझे लाभ है क्या होता, यदि ऊँची क़ीमत देकर 
ये लोग मेरे खंपक को दुःख से रखते या उस अकार न रखते, जिस 
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प्रकार में चाहता हूँ । चेपक को संभवत: फिर पहले-जैसी दशा 
हो जाती । मुझे क्रीमत प्यारी नहीं है। मुझे अपनी चीज्ञ प्थारी है, 
वह्दे भी बेची जानेबाली । श्राप मेरा श्राशय समझ रही है ? 

शक चल्वा--[ उत्साह से ] हाँ, में आपके हृदय को समझ रही 


हूँ। दीजिए यह चंपक मुझे । [ मालती की ओर देखकर | माह्नतती, 


डठा लो यह प्यारा चंपक | इसे हम लोग बहुत प्यार से रखेंगे । 
में कवि के झमान तो शायद प्यार न कर से, पर... । 
[ मालती चंपक्र को उठाती हैं। ] 
किशोर--नहीं, थराप मेरे ही समान, ध्ुकले अधिक प्यार कर 
सके गी। आपके पास खी-हृदय हैं; जिसमें करुणा अमृत बनकर 
बहा करती है । 


शकुंतला--[ लजित दंकर | धन्यवाद ! | चंपक को छूते हुए, बात 


बदलने के विचार से ] कितना सुंदर हे यह । मारे में सफेद चिह् 
है, असे श्रकृति ने इस तिलक लगा विया है। कोमल शरीर जेसे 
कपास की राशि हो ! 

क्रिशोर--हसके पैर भी केपे सफ़ेद हैं, जैसे सुधा इसके चरणों 
को चूम रही है ! ब्राल इतने बढ़ आप हैं, सानो थे आपसे बालें 
करने के लिये समीप शाना चाहते हैँ । 

शडुंतज्ञा “अच्छा, में इसका कितना मूहय दे दू* 

किशोर - जितना आप चाहें । मुझे मूहय की आवश्यकता नहीं । 
मैं झपने अमूल्य बंपक को उपहार-स्वरूप आपको दे देता, पर प्ुमे. 
दुखतियों की सेवा करने के लिये पैसों की आवश्यकता पढ़ती है । 
यह रूखा संसार हृदय की कोमल भावनाओं को प्रमाणित्त करने के: 
लिये रुपयों का माप-दंड चाहता है 
शकंचला--तब में अधिक-पे-पभ्रधिक दूँ । 
किशोर--जैसी इच्छा | भ्रापका शुभ भाम 
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शकतलदा--मेरा नाम शकतल्वा । पर नाम से क्या £ 
किशोर-- क्यों नहीं? मेरे चंपक की रक्ता करनेवात्वी का नांस 
चर्म ले भी अधिक पत्ित्र है। वह नाम ईश्वर के नास के साथ किया 
जञा सकता है। 
शक्रतक्या न मुस्कुराकर | आप तो उस पर कविता सी लिख 
सकते हैं । लीजिए ये सौ रुपए । [ मालती से ] मालती, ले चलो 
चंपक को | में जाऊे ? नमस्ते । 
माकती -चक्षिए । 
| [ दोनों उठ खड़ी होती हैं । 
किशोर - [ उठकर ] श्राप जा रही हैं ? 5हरिए्‌ । एक सिमट !' 
में अपने चंपक को देख हो । उसे एक बार चूम लूँ । 
शकसज्ना -[ प्रसन्नता से ] एक नहीं, अनेक बार। [ मालती मे |] 
मालती, कवियर को चंपक्र दे दो ! 
| किशोर मालती से लेकर चंपक को हृदय से रुगाकर चूमता है । 
करुणाद्र नयनों से मालती को देते हुए. बंपक को फिर एक सार हृदय 
में लगाकर आऑँस्‍्े बंद कर लेता है | चंपक की सामने करते हुए 
कहता है, जैसे मूच्छां-सी आ रही है। | 
चपक, मेरे घायल होनेबाक्षे चफ्क ! तुम जा रहे हो ? तुम्हारा 
पैर अच्छा हो गया। जाओ । सुख से रहो । मेरे चंपक, तुम्हें फिर 
एक धार वही गीत सुना दूँ ? 
[ स्वर से |] 
रेशम-सी इस केश-राशि में 
उल्चक्ा रहे मधुर जीवन । 
₹....पर अत्र तो तुम जा रहे हो । भेरा जीवस तुमसे कैसे उल्तरा 
रहेगा ! मेरा! क्या ? ज्ञाशों | मेरे चंपक ! 
| चूमता है । ] हि 
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[| शकुंतला और मालती किशोर को अ्रनिमेष देख रही हैं । किशोर 
चंपक को मालती के हाथों में रखता है । | 
डक शकंतल्ला - [ करुणाद्र होकर ] कविवर, झापका यह प्रेम देखकर. 
23 सुभे बेदना हो रही है । 
का किशोर - [ दृढ़ता से ] नहों, यह तो चंपक की अशंसा है । 
अच्छा, श्रव आप जा सकती हैं। धन्यवाद ! नमस्ते । 

[ शकुंतला और मालती चंपक को लेकर धीरे-धीरे जाती हैं । जब #' 
तक चंपक दिखई पड़ता है, किशोर अ्रनिमेष नेत्रों से उसे देखता 
रहता है। दृष्टि से श्ोकल होने पर एक गहरी साँस लेता है | म॒द्रा 
। 'मेंबेदना | ] । 
रे किशोर“ टहलता हुआ, ध॑रे-धीरे ] 

मेरे . मन.. में ...यह तन हो, 
इस तन में द्वी हो मेरा मन । । 
[विरक्ति सै]... :.' | है 
उह .....अब तो .चह गया। सदैव के लिये। [ सोचकर ] 
चंपक, चंपक | तम घायल ही रहते, तो श्रच्छा था। मेरे भ्रच्छे होने 
वाले चंपक | तम अच्छे हो क्यों हुए ? अच्छे क्‍यों हुए ! ह 

[ लक्षिता का प्रवेश | वह सात वर्ष की बालिका है | बड़ी चंचल । 
और मचलनेवाली | तितली की तरह उड़ती आती है । उसके माथे 
पर वाल फेल रहे हैं, पर सुंदरता के साथ । उसके हाथ में रोटी है । 
हा. आते ही वह बड़ी उत्सुकृता 'के साथ बोलती है | ] 
हा मैया ! चंपक कहाँ है? सें यह रोटी उसे खिलाने के किये 
। ज्ताई हूँ । 


| | | कमरे में चारो तरफ़ देखती है, जैसे कोई चीज़ खो गई है । 
। 


- अजनन +न्‍जजनन ऑधडिल *५:न्ट 


उत्सुकता से ] 
चपके बड़ा 
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किशोर --खंपक ? पक एक दूसरी जगह चला गया है । ल्क्षिता,. 
मेरी बहन )! 
| ललिता के बिखरे बालों को तवारता है । ] 
लक्षिता--कहाँ ? ' 
किशोर - जहाँ. उसे बहुत आरास सिलेगा । भच्द्री-भच्छी। 
समिठाइयाँ खाने को मिलंगी । तुम तो यहाँ उसे रोटियाँ ही खिल्लाती: 
थीं, वे भी सूखी । 
लकिता -[ निराशा से ] तो अत्र वह्द यहाँ न आवेगा ! 
किशोर - नहीं । 
'ज्क्षिता--क्यों ? [ साश्ु-नयन ] 
किशोर - तुम उसे अच्छा खाना नहीं खिल्लाती थीं । 
लक्तिता-अच्छा, तो उसे ला दीजिए | अब से मैं उले अच्छा: 
"खाना खिलाओँगी | मिदाइयाँ खिलाऊँगी । 
किशोर -सच्च॒प्नुच् ? । । 
लक्तिता- हाँ, सचमुच । जाहुए । मेरे चंपक को जल्द 
क्ाहए। । 
किशोर-[ दीवार की ओर शल्य दृष्टि से देखता हुआ ] बह . 
सुझूपे नाराज़ हो गया है । झत्र न भ्रावेगा । 
जलकिता--मुमप्े तो बाराज़ नहीं हुश्ा। में उसे अपने पास, 
रक्खगी । आपसे कोई मतलब नहीं । । 
किशोर--नाराज़ी से उसने कहीं मुझे काठ लिया, तो 


कझत्षिता -नहीं काटेता । में उससे कद्द वूगी | आप जाइए ।- 
उसे नतदी जाइए । 

किशोर--[ अध्थिरः होकर, स्वगत ] क्‍या कह ॥ | प्रकट | 
सुनो, चंपक को तुख्द्दारी बह ले गई हैं । में उनसे कह. दूँगा कि. 
वह लज्षिता के पास चंपक को कभ्ी-क्ती ले आया करें +. 
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० दाल्िता-- कौन खहन ! । 

हर किशोर--तुम्दारी एक बहन हैं, उनका नाम है शकतलादेवी । 

लल्षिता--में किसी को नहीं पहचानती ! आप मेरे चंपक को छाप 

। दीजिए ॥ । 

| [ रोने लगती है। ] । 

। किशोर- [ आश्वासन देत॑ हुए. ] अच्छा, श्भी जाता हैँ । थ्रगर ! 

ंपक नहीं सिक्लेसा, तो उससे अच्छा चंपक जाऊंगा | तुम उसके | 

लिये अच्छी-अच्छी रोटी तेथार करो | । 

ललिता--नहीं, में मिडाई खिलाऊमी । । 


किशोर--[ मुस्कराकर | श्रच्छा, मिखाई ही सही । जाओ | 
मिठाई तेयएर करो । में भी ध्यंपक की खोज में जाता हूँ । 
[ ललिता जाती है । ] 
| किशोर बाहर जाने के लिये कपई पहनता है। इतने भें ही” ःः 
बाहर स्॒ एक स्वर ] !. 
भूत्रे को एक रो ओ टी ........ । । 
फिशोर-- कोल है ! 
[ एक पचास वर्ष के बुद्ध का प्रवेश | उसके कपड़े फटे हुए हैं । 
सारा शरीर रूखा ओर कुरूप | उसका दाहना पैर टूट गया है, 
जिससे उसे लेगड़ाकर चलना पड़ता है । उसके.हाथ में एक लाठी 


व है। उसके सहारे वह अपने शरीर को बोक रकले हुए है। वह ५ 
; ल्कराहता हुआ-सा बोलता है---] प 


भूखे को एक रोटी दे दो । ह 
किशोर--[ समर्वेदना के स्वर में | तुम भूखे दो ( 
बुछ्ध-- [ दुःख से | मैंने चार दिन से अज्ष नहीं देखा। भाँगते 


हा माँगते ऐरान हूँ । लोग हँली उड़ाकर मेरे सामने ही लेँगड़े बनने की 
नक़ल्ल बरते हैं । चिढ़ाते हैं । गाली देते हैं । 








श्र 


एन 


धो 
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किशोर - गाली देते हैं! बढ़े ज़राब हैं | तुम मेरे पास क्यों 

नहीं चक्षे क्राएु ! 
[ सहारा देता हे | ] 

वृद्ध--[ उल्लास से | ओह, मालूम कहाँ था कि तुम्हारे समान 
देवता भी इसी जगह रहते हैं । 

किशोर--[ नम्नता से ] देवता नहीं, सेवक कही । 

[ समीप की कुर्सी पर व्िठलाता हैं । ] 

बुछू--[ बैठते हुए, | सेवक कहूँ, तो देवता किले कहूँ ! भ्राल 
तुम्हारे घर आकर समझ रहा हूँ कि यद्द संसार बिलकुक्ष घुरा नहीं है । , 

किशोर--अच्छा, पहले खाना खाइुए । फिर अपनी कहानी 
कहिए । में श्रभी आपके लिये खाना भगवाता हैं।[ ज़ोर से ] 
लक्तिता, खाना लाना । 

«  लल्षिता--[ नेपध्य से ] क्या चंपक आ गया ? मेरा चपक | 
[ प्रवेश ] मेरा चंपक ! [ चंपक को न देखकर निराशा की इंष्टि से ] 
चंपक कहाँ है ? 

. किशोर--घंपक नहीं है। ये भूखे महाशय आए हुए हैं।। इनके 
किये थोडा खाना क्ञाओ । 

जक्षिता--[ चिहे हुए स्वर में ] मैं चंपक के सिवा किसी को 
खाना न दूंगी। 
किशोर- ज्ोर देकर, दृढ़ता से ] लाश खाना । में कट्ट रहद्दा 
हैँ, खाना लाझों । भौर जक्दी । ४ | है 
[ ललिता निराश और दुःखी होकर जाती है । | 
किशोर--[ वृद्ध से ] क्षमा कीजिए । खाना अभी आता है। 
 बुद्धू-न सोचते हुए. ] यद्द चंपक कौन ! 

.. किशोर--चंपक ? एक छोटा-पा प्यारा कुत्ता था। अच वह मेरे 

पास नहीं है । छोटी बहन उसके लिये बहुत दुखी है । 


शा. 
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बुद्ध - बह कहाँ गया ? 
किशोर--उस्ते मैंने बेच दिया । 
बृक्च--कक्‍यों ? 
[ जिज्ञासा की दृष्टि ] 
किशोर--जिससे वह अधिक छुखी रहे, और में दुखियों की सेव) 
कर सकू । | ह 
हा बूृद्धू-क्या उसके रहने से दुखियों की सेवा नहीं हो सर्कती ! हि. 
का किशोर---नहीं, जब तक वह घायत्न था... ... ... । . 
बृ&--[ चॉककर ] घायत्न,.. .,...० .«« «««* * 
. किशोर--हाँ, घायल । उसका पैर टूट गया था। ख़्न बह रहा ; 
' था। मैंने उसकी थोरी सेवा की। वह एक महीने में अच्छा हो 
गया । उससे मेरा बहुत मोह हो गया था । उसके कारण मेरे सेवा- . 
कार्य में बहुत बाधा पइती थी । जब वह अच्छा हो गया, तो 
मैंचे उसे अपने से अधिक संज्ांत युंवत्री के द्वाथ बेच दिया, 
 जिसले बह अधिक सुख के साथ रह सके, और में 'शपना कर्तच्य कर 
सकू । 
. वृद्ध स्वप्न-सा देखता हुआ | घायत्ष ह्वो गया था। उसके 
पैर में चोट थी ? ; 
जे .... किशोर--हाँ, आगे का पैर तो उठ ही नहीं सकता था । । 
३ . वृद्ध गंभीरता से, धीरें-चीरे | आगे ...का...पेर...! उसप्तके ; 
2 स्माथे में सफ़ेंद चिह्न था ? 
किशोर--हाँ, जैसे प्रकृति ने उसे सफ़ेद तिलक क्गा दिया है । 
। वृद्धू- [ करुणा से ] तब मैंने ही उसे माग था, मैंने ही उसे चोट 
। पहुँचाई थी । 
| किशोर -- आपने ? [ साश्चर्य ] 
बुद्ध-[ वेदना से ] हाँ, मैंने ही । 


जी 
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. किशोर -यह कैसे ? 
बुद्ध - वह मेरे पडढ़ोली का पालतू छुत्ता था। बहुत प्यारा | उन्होंने 
उसे बढ़े प्रेम से पाल्-पोसऋर बड़ा किया था। वह इचना झीघा 
ओर चतुर था कि हमेशा घर के बच्चों का खिल्लौना बना रहता था । 
उसके खाने के दिये बाज़ार सत्र सिदाइयाँ मेंगवाई जाती थीं। दिन- 
भर सें उसे न-जाने कितनी चीज़ों खिला दी जाती थीं। एक दिन 
में बहुत भूखा था । घुझे दो रोज़ से खाना न मिल्ला था । उस दिन 
मैंने उनके यहाँ जाकर खाना माँगा | झुझे तो खाना न दिया गया, 
मेरे ही सामने कुत्ते को पूरियाँ खिलाई गई। में कुत्ते का इतना 
लाइ-प्यार न देख सका | यद जलन मेरे हृदय में इतनी बढ़ी कि एक 
दिन मैंने उये घुराकर ख़ब पीट, और जब उसकी टाँग हट गईं, तो 
अंधेरे में दूर ले जाकर रास्ते में फेक दिया । 
किशोर --ओह ! बड़े निर्दत्ती हैँ श्राप ! 
वुद्ध[ अपने ही स्वर में ) लोगों ने समझा, वह रर गया या 
किसी के द्वारा शुरा लिया गया। मेरे पड़ोसी के बच्चे उस कुते के 
लिये बहुत दिनों तक रोते रहे | मेरे सामने ही थे धूल में क्ोदते 
और गल्ियों-गक्षियों अपने कुत्ते को खोजते फिरते । एक बच्चे के 
मन पर तो कुत्ते के खो जाने का इतना सदमा पहुँचा कि वह एक 
महीने तक बीमार रहा | यह कुत्ता घायल अ्रव॒स्था में किसने दिनों 
तक पड़ा रहा, यह में नहीं जानता । 
किशोर - भोफ़, इतनी निर्देयता ! क 
[ आँखे बंद कर लेता है । ] 
बृढू “उस समय न-जाने मेरे हृदय में इतनी जलन केसे हो शई 
थी! कुत्ते इतने लाइ-प्यार से पाले जाये, और भूखे मनुष्यों की 
झोर समाज ध्यान भी न दे । कुते मख़व॒त्री गई | पर सुलाए जायें, 
और हम गरीबों को लोने के लिग्रे दाद भी नसीब न हो ! कुत्ते दूध- 
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भकाई खाये, और दस लोग सूखे टुकदों के लिये तरसें ! उनका 
अह्फ्रे उ-पार्क में प्रदर्शन हो, और हम लो॥,...... ! 

किशोर --पर तुम्हीं सोथो, इसमें उन बेचारे कुत्तों का क्या दोष ? 

बृछढ्ू -[ रुककर ] हाँ। यह बात सोचने पर मुझे पीछे मालूम हुईं । 
उसी अपराध की सज़ा तो शायद मुझे नहीं मिक्षी ? एक हाथ भरकर 
मैंने ग्रपनो लकड़ी जैसे ही कुत्ते पर मारी, वंसे ही, उसके थोड़े से 
हट जाने के कारण, बह मेरे पेर में भा छगी, और कुत्ते के साथ में भी 
देगा हो गया । पहले तो भूख का ही दर्द था, अब पेर का भी 
हो गया | तब से छँगद्ा हो गया हूँ । 

| बेंदना की आह ] 

किशोर-श्राह | आपने मेरे चंपक को इतना दंड दिया! 
निरपराध चंपक को |! 

बृद्ध-हाँ, रोदी के सिवा जो चाहे दंड दो, में सब सह लूँगा। 

किशोर--महाशय, क्या इश्वर की दृष्टि में यह दोप ज्षर्य हो | 
सकता है ?! ओह, एक निरपराध को इतता दंड ! यवि तुम भूखे 
और झगड़े न होते, तो तुम्हें इस पाप के लिये बहुत कुछ करना पढ़ता । 
जान-बूभाकर पाप करनेवाले ! ईश्वर से क्षमा माँगो । 

वृद्ध-[ विकृत स्वर से ] में बहुत दिनों से ईश्वर से चामा 
माँग रहा हूँ । पश्चात्ताप की अग्वि में जल रहा हूँ । ईश्वर से मेंने 
क्षमा माँगी, तमसे रोटी माँगता हूँ। में भूखा हूँ, मुझे रोदी दो । 

किशोर--झभी रोटी आ रही ४! ब्रिलक॒क्क ताज़ी । साथ-साथ 
लक्िता के हाथ की बनाई हुईं मिठाई भी | अ्रच्छा, तुर्द्वारे पेर 
की चोट देसी है ! 

बुद्ध -बहुत दर्द है ! 

किशोर--तो मेरे यहाँ उहरो। मुझे अपनी सेवा करने का 
अवसर दो । जब तुम्हारा पेर भ्रच्छा हो ज्ञाय, तब सुम चल्ने जाना । ; 


जज... 
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तब त्तक यहीं रहकर मुझे अपने सत्संग का अवसर दो। पहले 
निरपराधी की सेवा करता था, भद्र अपराधी की सेवा करूँगा । 

चुद्धू--[ आँखे फाइकर | ऐं ... [ पघीरें-बीरे किशोर के शब्दों 
को छुद्दाता हुआ | पहले... निरपराधी...की . सेवा... करता... 
था, ... अब... अपराधी ,.. की . सेवा ... करूँ गा । भोह, तम देवता हो ! 
बतलाभो, तुमने अपना प्वंपक किसे बेच दिया है ? 

किशोर -- क्यों ? एक संञआंत युवती शकंतत्नादेवी को । 

बुद्ध[ अध्थिर होकर ] तो....तो .. में वहीं जाऊँगा, शर्क तल्ा- 
देवी के यहाँ सीख माँगकर, नौकरी कर चेपक की सेवा करूँगा + 
तभी मुझे शांति मिलेगी । चंपक ! पक ! अच्छा, में अब 
जाता हूँ । 

किशोर---जाना । ज़रूर जाना । पर पहले अ्रपना ५२ तो अच्छा! 
हो जाने दो ) 

बुद्ध-[ हृढ़ता से ) नहीं। अब में अपना पैर अच्छा न होने 
दूँगा । यह मेरे पश्चात्ताप की स्मृति होकर रहेगा। उसके दर्द से करा- 
हूँगा, ओर अपने पश्चात्ताप की अग्नि में जलूगा। एक दिन इसी 
तरह भर जाऊँगा। अब में अच्छा होता नहीं चाहता। मैंने बड़ा 
भारी पाप किया है। पहले चंपक को जितना मारा था, उससे 
अ्रधिक उसकी सेवा जब कर लूगा, तभी मुझे थोड़ी शांति मिक्षेगी । 
तुमने एक पल-भर में मुझमें हृतना बढ़ा परिवर्तत ला दिया। सेवा 
का इतना बढ़ा आदर्श बतक्ा दिया । [ किशोर फे शब्दों को पुनः" 
दुहराते हुए, धीरे-धीरे ] पहले ...निरपराधी ...की ... सेवा ... 
करता .,..था, .., भरत .. .अपराधी ..की ...सेवा ...करू गा । देवता ! 
स्व के देवता | तुम पृथ्वी पर कैसे ? [ चौंककर ] शक्ु तल» 
देधी का मकाने का है ! 

किशोर--विफक्टो रिया-पार्क के समीप । 
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वृंद्ध-- तो में वहीं जाऊँगा । 
[| उठकर चलना चाहता है। ) 


रे * किशोर-[ उत्सुकता से ] खाना तो खाते जाइए । 
४ वृद्ध--अब आर भूख नहीं है । 


: किशोर--पुक्त मिनट हहािए । 
बुद्ध-- नहीं, अब में जाऊँगा। 
५; [ प्रस्थान ] 
पे किशोर-- ज़ोर से ] ल्त्लिता ! 
हब ललिता--[ प्रवेश कर | क्या है भेया ! धंपरू नहीं आया ! 
जाता तैयार है । अच्छी मिथाई मी तैयार है। मेने अपने हाथ से 
छोटे-छोटे लडु, चंपक के लिये तैयार किए हैं । घंपक कहाँ है ! 
[ नेत्रों में उत्सुकता ओर करुणा | 
किशोर -[ ललिता को चूमकर ] नहीं, मेरी ललिता | चेपक' 
अहीं आया । वह भी गया, और उसका मारनेवाला भी । 
ललतिता--[ आँखों में आँसू भरकर ] कैशा मारनेवाता ? । 
किश।र -- वही भूखा भिखारी | वह भी गया। कल में शकंतलादेवी । 
पे तुम्हारे लिये थोड़ी दर को चंपक माँग लाऊँगा। तुम उसे भच्छी-भच्छी | 
मिठाई खिलाक' लौटा देना । तुम्हारे लिये दूसरा चंपक ले आऊँगा । 
. क्षन्निता -[ सरलता से ] खाना तो तैयार है । मिठाई रखी हुईं । 
है। किसे खिलाऊँ ? आप ही खा लीजिए । 


/ किशोर--[ लछिता के बाल सुधारते हुए] अत्र किसी बूसरे. 
भूखे को आने दो. सब में भोजन करूँगा । हट 


: [ धीरे-धीरे प्रस्थान। ललिता जैसे कुछु नहीं समझ सकती | वह 
किशोर को उदास देखकर अपना रोना भूल गई है | वह किशोर को । 
शल्य नेत्रों से देखती हुई उसके पीछे-पीछे जाती है । ] ! 
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पान्र-परिचय 
प्रभा--पत्चीस वर्षीया सु'दर अभिनेत्री 
किशोरी - प्रभा की सेविका 
अ्न्ृगकुमार -- चारु चित्र' का संपावेक 
० कमलकुमारी--अनंगकुमार को पत्नी 
सेविका 
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के ऐे के के 
क्ठेस 


[| प्रभाव का समय | वन-प्रदेश | विश्वप्रभा-सिनेटोन अपने नाए 
,... चित्रपट 'रक्षा-अंधन! की झूर्टिंग करने जा रही है । प्राकृतिक दृश्यों 
का चित्र लेने के लिये यही संदर स्थान चुना गया है। एक सुंदर 
पहाड़ी. है, जिसके निम्न प्रदेश मे एक निकर सुमधुर ध्वनि: 
प्रवाहित हो रहा है | इसी पहाड़ी पर एक सुंदर तंबू तना हुआ है ) 
उसम प्रधान अभिनेत्री के ठदरने का प्रतंध है । उसी में एक 
सुसज्जित कमरा ; जिसमें अनेक स्थानों पर प्रमुख अभिनेत्रियों 
के, चित्र | खिड़कियों ओर दरवाज़ों पर सुनहले परदे | मनुष्य के 
पूरे शरीर का प्रतिविब दिखलानेबाले तीन बड़े-बड़े शीशे | एक सम. 
रूप से सामने है, ओर दो उसके बग़ल में । एक कोने में चमकती .. 
हुईं टेबिल रकखी है, जेसे उस पर अभी ही पालिश: हुईं हो | टेब्रिल 
पर एक बड़ा फूलदान है, जिसमें ताज्ञे फूल सजे हुए हैं | पास ही 
कफ़लमदान रक्खा हुआ है। पेपर-रेक में कुछ काग़ज़ ओर लिफ़ाफ़े, 
टेबिल के समीप चार कुर्सियाँ हैं, जिन पर मखमली गद्े सजे. हुए. 
हैं। कमरा. बहुत ही सुंदर है। ज्ञात होता है, बह किसी निपुण, 
! .... चिन्रकार की छवि-प्यूता वूलिका से निर्मित एक स्पष्ट चित्र है । 
कमरे में पच्चीसवर्षीया एक संदर युवती । उसका, नाम है ग्रभा। ॥ 
सुंदर और सुडोल शरीर। रेशमी बस्त्र। माथे, में कस्तूरी-बिदु, जसे 
ईश्व; ने: योवन: को- माथे ही में कील दिया है ।. बाल. बिश्वरे हुए, 
जो उसके अरुण: कपोलों को छूते हुए कुछ तो उभरे हाए वह्ल/स्यक्ष! 
!' पर सिमठ गए हैं, ओर शेष पीठ पर लद्दरा रहे हैं।, नेत्रों' मो अी 
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देलाहल-मद” । सारी कुछ अ्रस्त-व्यस्त हो गई है । वह शीशे के 
सामने खड़ी होकर अभिनय कर रहो हैं । ] 
[ इृढ़ता से | 
में तुम्हें प्यार नहीं कर सकती । [ ज़ोर से ] तुम दानव हो। 
पिशाच हो | रूप श्रोर यौवन से ढक्े हुए पशु, एक हिंदू-वारी पर यह 
अत्याचार ! वहीं खड़ें रहो ! पएक्क कस सी *' [ अध्थिर होकर | 
अहद,, दौश्ो, सदन ! [ रुककर, स्वगत ] शहीं, मदन करा और 
करुण स्वर से होना चाहिए । [ कऋरुण स्वर से ] म...व.. ।...न । 
( शीश के समीप जाकर, भाव-धंगिमा से | म...द.... ..न। 
[ किशोरी का प्रवेश । आयु २२ वर्ष, साधारणतः सुदर । भाव- 
मुद्रा से ज्ञात होता है कि बह आवश्यकता से अधिक गंभीर है | वह 
प्रभा की सेविका है । ] 
किशोरी --धीमत्ीज्षी, आप कितनी देर और अभ्यास करेंगी ! 
जबा-पान का ससय तो हो गया । । 
प्रस/- [ लकिकर, रुपता से ] किशोरी 
क्िशोरी--भीभतसी ज्ञी । 
प्रभा-- [ रूखे स्वर से | इस समय तुरहारा आ्ाना अच्छा नहीं हुआ । 
[ कुर्सी पर बैठ जाती है । | 
किशोरी नम्नता से ] मैं हुमा चाहती हूँ । श्रीमत्तीजी, कत्न 
शत आपने कुछ खाना नहीं खाया । दो बजे रात तक जागती रहीं । 
<सुबह से फिर आप अपने अभ्यास में खण गई । अब तक आप डीक 
तरह से भोजन नहीं करेंगी, तब तक: *-। 
 प्रभा-| बीच ही में ] अगर मुझे भूख न दी, तो 
किशोरी--आपको भूख भ-जाने क्यों नहीं लगदी ? भाम-मात्र 
को भोजन करती हैं। में तो तीन 4्ष से यही देखती झा रही हूँ । 
ओऔमतीजी से कारण पूछने का लाइस भी नहीं हुआ । 
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प्रभा > किशोरी, मुझे भूख नहीं लगती । वंया कारण बतकाएँ 
ससभ तो, में अपनी भूमिका में अपने प्राणों को डालकर अपने 
को भूल ज्ञाना चाहती हूँ। में अपने अभ्यास में अपने अस्तित्व 
को घुला देखा चाहती हैं । शरीर को मन में सन्निद्वित कर देना 
चाहती हूँ। ह 

किशोरी--[ गर्व से ] इसमें कोई संदेह हो| नहीं सकता कि 
आपके अभ्रभिनय में जीवन जैसे करने को तरद्द फूड पढ़ता हैं । आपकी 
वाणी सें प्राणों की गहराई छिपी हुई दे । वीणा-रूमकार-सी अनंत 
स्व॒र-लद्दरी क्रितने माहुर्य से रजदी हे! आपकी भाव-भंगी में जेसे 
मूक विचार तब॒प रहे हैं । स्वाभाविकता और सोंद्य जहाँ भ्रपनी एक 
ही परिभाषा पाते हैं । ह ८ 

प्रभा--[ मुस्कुराकर ] भाषण तो भच्चा दे सकती हो किशोरी ! 
खुद दिंदी | तुम छायावाद की कवयिश्री बन सकती हो । 

किशोरी--- भाप दँसी समझती हैं, पर वास्तव में मैं सच कद्द रष्दी 
हूँ.। हिंदी-सिनेमा-संसार में आप दी की विजय-श्री सुस्कुरा रही है । 
आपके भ्रमिनय की प्रशंसा से कित)े पत्रों के ४४ सजाए जाते हैँ! 
कितने पात्र आपके साथ अभिनय करने को उत्सुक हैं! 

प्रभा-[ व्यंग्य से ) सचसुच * ० 8 हे था 

किशोरी --[ गंभीरता से ) 'चारु चित्र” में प्रकाशित हुश्ा है कि 
मेरे प्रियतम' नाप्त के क्रिक्म, में. आपकी भूमिका ने यह सिद्ध: कर 
दिया है कि भारत में भी हिंदी के श्रच्छे चित्रपट बन सकते हैं, जिनकी + 
समानता परिचित के अच्छे चित्रंपों से की जां सकती है। उस चित्र 
मेंव तो चंबन दी है, और न आलिरन ही । पर शेस की कितनी 
सजीव मृति है ! युवकों के सामने देश-प्रेम और शक्ति का आदर्श 
'है। और श्लुबतियों के सामने साहस और सच्चे प्रेम का । की 

* अ्श्नो-[ किशोरी कें स्वर को दुहराते हुए. | युवकों के खाममें 
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देशनेस और!शक्ति क। आदर्श हैं, शोर युवतियों के सामने साहस 


ओर सच्चे प्रेम का । 
किशोरी - शाप तो यहाँ भी अभिनय करने हागीं। पर सचमुच 
चार चित्र” ने लिखा है कि श्रीमती श्रभा के श्रभिनय की उत्कुष्टता 


- से उनके साथ अभिनय करनेवाह्ने ने स्थायी कीति प्राप्त कर ली है ।. 


प्रभा-[ हँसते हुए. ) हिंदी के संपाइकजी जो चाहे छिछ सकते 
हैं। संपादकगी ही तो हैं । 

किशोरी--भच्छा, तो थोड़ा-सा जल-पान | ल्ाऊ ! यहीं पर 

प्रभा--मैंने प्रण कर द्षिया है कि जब तक में अपनी भूमिका के: 


सबसे कठिय भाग का सफलता-पुंक अभिनय न कर हूँगी, तब तक 


अलन्पान भी म करू गी । 
किशोरी -- कौन-सा कठिन भांग 
प्रभा- वह्दी--'में तुम्ह प्यार नहीं कर सकती ... .. ... |! 
किशोरी--[ प्रभा का मनोरंजन करने के लिये ] में प्यार के योग्य 
भी तो दही हूँ । 
प्रभा--[ हँसकर ] पगल्ली, में अपनी भूमिका के विषय में कह रद्दी हूँ ! 
 किशोरी--अच्छा, कीजिए, में देखूँ । 
प्रभा--देक्षोगी ? अ्रच्छा, श्पनी निष्पक्ष सग्मति देना । 
किशो री--भवश्य । 
प्रभा--वेखों । [ कुर्सी से उठकर, अभिनय करती हुई ] 
मैं तुम्हें प्यार नहीं कर सकती | [ ज़ोर से | छुम वानक हो,. 
पिशाच्र हो । रूप और यौवन से ढक हुए पशु, एक द्िंवू-नारी पर 
यह अत्याचार ! चहीं खड़े रहो | एक क़दम भी ... .. [ अध्थिर होकर ] 
अहठः, दोद़ी, म...द...!...न, मे... द......च । द 
किशोरी--[ उमंग से ] घाह ! बहुत सुंदर । क्रोध झौर करुणा का 
इतना सुंदर मिक्ञाप | झ्राप मदन किस प्रकार कातर होकर पुकारतीः 
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हैं। एक पत्थर से डोंकर खाकर जैसे जल विचल्लित हो उडा है । 
आँखें इस तरह कुक जाती हैं, जैसे उपा में रेंगी हुई पानी की लहर । 

प्रभा-[ मुस्कुराकर | सचमुच 

किशोरी--मेरे कथन को प्रमाणित करने के किये थे शीशे मौजूद 
हैं। आप अपने शब्यास में पूर्ण सफल हुई । अरब थोदा-सा जल्न- 
पान कर ल्लीजिए । फिर बारह बजे से रिहर्सल्ष और शूटिंग है ।. 

प्रभा--कहाँ ? हसी जगह पहाड़ी के नीचे ? 

किशोरी--हाँ । इसी स्थान पह । 

प्रभा--किशोरी, सच बानों, कितनी मोहक जग है थद्द ! 
केसी सु'दर पहाड़ी है | ज्ञात होता है, मानो वन-श्री ने अपने थोवन- 
रस से सींच-सींचकर बृक्षों को बढ किया हैं| एक-एक फूल अपने 
अगर में एक-एक काश्मीर को समेव्कर बेठा हे | लाताश्रों के फुज 
कितने सुदर हैं। श्रोकृषण होते, तो पुक बार उन्त कु जों में बेठऋर 
अपनी योगमाया-सी म्रर्णी अवश्य बज्ाते । 

[ क्रिशोरी ग्रशंसात्मक दृष्टि से प्रभा को देख रही है । ] 

प्रभा-[ उसी स्थर में | और वह सिभेर | बीस फ़ीद से नीचे 
गिर रहा है । शायद यद्द बतलाने के लिये कि सौंदर्य का भी पतन 
होता है । जल-जैसी कोमका वस्तु को भी संसार के संघर्ष का अशुभव 

रना पड़ता है। करने का नास क्या है किशोरी ? मंदार 

किशोरी--हाँ, मंदार । 

प्रभा--भऔर किशोरी, जब समेंदार का अल पध्थर के नीचे से 
उमइकर बढ़ता है, तो ऐसा मालूम होता है, जैसे पानी में ले 
दूध की चारा मिकल्ल रही है । 

क्रिशोरी--सचमुच इतना सु दर इश्य तो मैंने कहीं नहीं देखा । 
 प्रभा--और किशोरी, यदि अ्रभिनय करते-करते में उसी में हूत् 
जाऊँ, तो तुम क्या करो ? [ हास्य ] 
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क्रिशेरी->भ्रीमत्तीजी, आप केसी बात करती हैं ! 


प्रभा--सच मानो किशोरी ! वह इतनी सुदर जगह है कि वहाँ 


मरते में भी शानंद मिल्लेगा | सिर्भार की चएरा इतनी निर्मल है कि 
उसमें डूबना भी गौरव की बात है । 

किशोरी--[ हँसकर ) चाह श्रीमतीजी ! 

[ एक सेविका का प्रवेश | आकर एक विज़िर्टिंग काई देती है । | 

प्रभा--[ विज्ञिटिंग कार्ड की ओर देखती हुई ] कौन है १ [| काईड 
देखकर ] 'चारु चित्र” के संपादक सपल्तीक ? 

किशोरी--अच्छा, उल्ी सिनेमा-पत्र के संपादक | केसे शाए ? 

प्रभा-शायद इंटरब्यू के किये आए होंगे। श्राजकल यह तो 
घंपादकों का एक रोगन्सा हो गया है। 

किशोरी--वो मैं उन्हें बराइर ददरने के लिये कह दूँ । इस बीच 
में शाप जल्न-पान कर खत । ह 

प्रभा--नहीं, जल्ल-पानम की ऐसी कोई जरदी नहीं है । इन छोगों 
से मिल्ल लू, फिर जक्ष-पाव की बाच सोचू गी । 

किशोरी - [ उदास होकर ] श्राप न-जाने क्‍यों इतनी िपन्च-्सी 
रहती हैं । 

प्रभा-[ सेविका की ओर देखकर | भेज दे उन्हें । 

| सेविका का प्रस्थान | प्रभा कुर्सी पर बेठ जाती है । ] 

प्रभा--[ पिछली बातों को सोचती हुईं ] किशोरी, में इस जीवन 

से न-जाने क्‍यों ऊबन्‍्सी गई हैँ। इस देनिक हँसी के भीतर एक 


. करुणा सिसक रही है, जो मुझे श्रज्ञाव प्रदेश में खुला रही है । उ। 


करुणा पर शायद अपने जीवल से क्विसी समय भी विजय प्राप्त न 
कर सकूगी । | 

[ किशोरी विषाद-मुद्रा से प्रभा की ओर देखती है | एक 
संश्रांत दंपति का प्रवेश | पुरुष की आयु छन्‍्बीस वर्ष की है| वह 


॥ 4202 
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स्वच्छ बस्त्रों से सुसज्जित है। अगरेज़ी वेष-भूषा | हाथ में. सोने की 
घड़ी | उँगली में बहुमूल्य रत्म की अंगूठी । ऐसा ज्ञात होना है 
कि वह एक बड़ी संपत्ति का स्वामी हैं | उसका नाम है अनंगकुमार .। 

स्त्री की आयु अठारह वर्ष की। वह यथेष्ट सुंदर है। उसके 
उज्ज्बल शरीर पर नीली सारी। शरीर पर कम, किंतु बहुमूल्य 
आभूषण | माथे म॑ लाल बिंदु | उसी के समीप तिलक के रूप में एक 
छीटानसा चिह्न | परस्पर अभिवादन | ] 

नेंग०-- आप ही श्रीमती प्रभा दें ! 

प्रभा-[ मुस्कान के साथ सिर हिलाकर स्वीकृति देते हुए | 
जी हाँ । 
कप्तरत०--आपके दर्शनों से मुझे विशेष प्रसन्‍नता हुई । 
प्रभा--धन्यवाद । बेटिए । 

| दोनों समीप की कुसियों पर बेठते हैं ) ] 

अरनंग०-- छोममा कीजिए । हम क्ोगों ने आपके कार्यो में बाधा 
तो नहीं पहुँचाई ? 

प्रशा -[ अंग की देखकर उद्दिग्गन होकर ] नहीं तो; में. स्व 
एकाकीपच से ऊब् रही थी | श्रापका आता मुभे सुखी ही कर रहा ४ | 

झनंग०--में श्रापकों अपना पूरा परिचय दे दूँ ! में 'वाउचित्रा का 
संपादक हूँ । मेरा, 'नाम है अनंगकुमार वर्मा ! यह मेरी फनी हैं। 
इनका नाम है कमलकुमारी । में आपका चित्र और इंटरव्यू खेने के 
जिये आया हूँ | आपकी कीति तो भारत ही में नहीं, विदेशों में भी 
व्याप्त हो गई है। में स्वयं यह आर्थवा करने आया हैँ कि हमारे 
पत्र पर आपकी विशेष कृपा रहे । 

प्रभा--][ उदास होकर ] में तो केवज्ष एक साधारण अभिनेत्री हूँ। 

झर्ग०-- साधारण अभिनेत्री ? आप क्‍या कह रही हैं ? आप 
कितने हृदयों की एकसात्र सम्राक्षी हैं । 


श 








हि. 
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कमल ० --मेै ने जितने चित्रपट देखे हैं, उनसे सर्वासम आप ही के 


हैं। में आपके दर्शनों का लोभ मे रोक सकी | श्रतएव में भी इनके 
प्राथ चल्नी थाई । 


प्रधा--चन्यवाद्‌ । 
| किशोरी मुस्कुराती है | ] 
अनंय ० --आ कृपया अपना जीवन-विवरण दे दे, तो कृपा होगी। 
प्रशा--कमा कीक्षिए । सें किसी को अपना जीवन-विवरण नहीं 
देना चाहती । [ सोचकर | बहुतों ने मुझसे इसी प्रकार प्रश्न किए, 
पर भने इस प्रश्तन पर सबको एक-से उत्तर दिए। में अपने तुच्छ 
जीवन का चित्र किसी के सासने रखमे में असमर्थ हूँ । 
अनेग ०6 क्यों $ 
प्रभा - मेरी इच्छा । 
श्रमंग०-- यदि में विनय करू ९ 
कृमक्ञ०--यदि में प्रार्थना करूँ ? 
प्रभा-- असंभव । एकसात्र अक्ष्तव । 
अरे ०- तो में निराश ही लौट जाऊँ ? 
प्रभा- [ नीची दृष्टि कर ] मैं विवश हूँ । 
शनंग्र?-- इस इंटरव्यू के लिग्रे श्रापका पुरस्कार १००० है। सु 
यह गोरव मिलने दीजिए कि जिस प्रथा का परिचय अभी तक कोई 
संपादक पाने में समर्थ न हो सका, उसी को चारुचित्र' के संपादक ने 
- विस्तृत रूप में पा लिया। इस - इंटरव्यू के लिये आपका पुरस्कार 
पृक० द है ] 
प्रभा-[ शांति से | कमंद्नणी के लिये उतने युहय का एक नया 
आभूषण जा दीजिए | 
अनंग०--मैं मिराश तो नहीं हो सकता। में कुछ-न-कुछ सामग्री तो 
लेकर ही आऊँगा । झाप न बतल्लाएँगी, तो मैं डाइरेक्टर से पूछूँगा। 


हल 





ऐुक्टे स झ्झ 


अभा--आप पूछने के किये स्वतंत्र हैं । 

अनंग०-- [ किशोरी से ] डाइरेक्टर साहब कहाँ हैं ? 

किशोरी--अपने टेट में । 

अनंग०--यहाँ से कितनी दूर है ? 

किशोरी--कम-से-कम आधा मील । 

अनंग०--इस समय मिल्न सकेंगे ? 

किशोरी--हाँ, इस समय तो मिल सकते हैं । पर दो घंदे के 
बाद वे झपने स्थान से चक्ने जायंगे। आज बारद् बजे से रिहसंत्त 
है। दस बज रहे हैं । 

अर्नश ०--[ कमल से | तो कमज्ञाजी, आप यहाँ रुकिए । में जबदी 
ही आता हैँ । सब काम में आज ही समाप्त कर छोना चाहता हूँ, 
क्योंकि श्रात्न ही शाम की गाडी से हम क्षोयों को चले जाना है । 

९ कमत्ष०--में भी चलेँ 

अमंग०--हस अज्ञात स्थान से आपकी यहाँ से धहाँ भीर बहाँ 

से थहाँ बार-बार झाने में कष्ट ही होगा। फिर हम लोगों का 


“परिचित भी कोई नहीं है, जिसकी कार पर मैं आपको आराम | से 


सभी स्थानों में ले चलूँ। 

प्रभा-[ बीच ही में ] मैं अपनी कार मेंगवा दूं ? [ रहस्यमय 
नीची दृष्टि ] 

अरनग०--घन्यवाद । कष्ट ही होगा । 

प्रभा---नहीं, कष्ट कुछ नहीं । | किशोरी की श्रोर | किशोरी १ 

अतंग०--रहने दीजिए । में अभी बीस मिनट सें ,झाया, तब तक 
[ कमल से ] आप प्रभाजी के स्थान पर ही झहरिए । [ प्रभासे ] 
आपको आपत्ति तो न होगी ? 

प्रभा--मुझे क्या आपत्ति ? आप प्रलब्नता-पूर्वक्क रक्क सकती हैं। 

अनंग ०--धम्यवाद । | प्रस्थान । ] 
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प्रभा--[ कमल को कुछ ऋण मोन देखकर | भापको आने में 
कष्ट तो नहीं हुआ 

क्रमज्न० --कष्ट ? जिनके दर्शनों के लिये न-जाने कितने दिनों से 
लालसा थी, उनले मिलने पर कष्ट ? यह पूछिए, आनंद कितना हुथा । 
आपके दर्शन पाने के लिये च-जाने कितने स्थानों ,पर हमें जाना । 
पड़ा | पहले तो इम लोग आपके स्थान पर गए दादर, बंबई । वहाँ 
मालूम हुआ, झाप लोग: 'रक्षा-बंधन'-नामक नए चित्रपट के शूदिंग ४ 
के लिये रीबाँ के गोपिदगढ़-स्धान पर गई हैं। शायद कुछ पहाड़ी: | 
दृश्य ओर भील के तठ के दृश्य छोने हैं । गोविदंगढ़ श्राने पर पता; 
ही नहीं चलता था कि आप सब किस दिशा में गए हैं । कठिनता से 
आपके डेरे नज़र आए । जैसे किसी भक्त को भगवान्‌ को उपासना में 
अनेक जगह भदकंना पढ़ता है, अंत में भगवान्‌ के देश्शन हो ही 
जाते श 

प्रभा--[ मुस्कुराकर ] श्राप मुभे बहुत लजित ले कीजिए । +. 
आपको यहाँ आने में घास्तव में बड़ा कष्ट हुआ । 

कमत्न ०--कष्ट / कहाँ हुआ ? रास्ते-मर प्रकृति के इतने दृश्य देखे 
जो दम लोगों को स्थप्त में भी देखने को न मिलते । हम- लोग 
रहते हैं तो जैते प्रकृति से बहुत दूर । यहाँ एक-एक क़दम पर पहाड़ी । 
है | हतने ऊँचे पेड़ हैं, जेसे उन्हें किसी का डर ही नहीं है । बढ़ते चत्ते है 
जाते हैं । छोदी-छोटी भाढ़ियाँ तो इतनी देखने में भाई कि हिसाब | 

“ही नहीं। वे सर्वव्यापी हैं, जैसे इमारे यहाँ शहरों में घूल।. : ५ 

: अभा--वाह, आप बड़ी हास्य-प्रिय हैं । 
. कप्रक्ष०--सच 'मानिए, राष्तेन्‍्भर प्राकृतिक दृश्यों से हमारा 
मनोरंजन होता रद्दा। इच्छु। होती है कि हम लोग भी ऐसे स्थाय पर 
रहें । न-जाने कद्ाँ-कहाँ से फूल निकलकर कहते हैं, को, हमें देखो । 
बन के पेड़ों की स्वाभाविक, भीनी-भीनी सुगंधि तो जैप्ते नदी की तरह । 
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बहती रह्दती है । अजीब तरह के पेड़ नज़र आए । कोई टेढ़ा है, तो 
कोई लंबा, कोई घुडढे की तरद् कुका हुआ दे । किसी की शार्खे ऐसी 
चारों ओर फेल गई हैं कि चह छोटी-छोटी ऋाड़ियों को हँसाने के 
लिये अपने हाथ फेलांकर नाचगा ही चाहता है । सच मानिए, शबसे- 
भर बढ़ा आामंद रहा | हम क्ोग किसी ऊँचे पेड़ की तारीक़ करते, कभी 
किसी अष्टावक्र पेड़ को देखकर हँसते, कभी परिंदों की मनभावनी 
बोली सुनते । ओह, ऐसे दृश्य हम लोगों को शहरों में कहाँ बलीब 
होते हैं! तबियत होती है, अपना घर छोड़कर यहीं एक फोपड़ी 
डाल ले | आलीशान बँगले इतना सुख नहीं दे सकते, जितना सुबह 
को हिलकोरें लेती हुई मस्तानी हवा । यदि किसी तरद्द यहाँ आपने 
का संयोग न मिक्षे, तो [ मुस्कान के साथ ] अभिनेत्री ही बनने का 
अयक्न किया जाय । | 
. * [ प्रभा किसी बात के सोचने में लींन है| बह जेसे कमल की बातें 
सुन ही नहीं सकी है । कमल कद्दती जाती है । ] ॒ 
कम ०--आप क्या सोच रही हैं ! 
प्रभा-कुछु नहीं । ह 
कमल०-स मालूम तो ऐसा होता है, आप किल्ती समस्या के 
सुलकाने में लगी हुई 
प्रभा-समंस्या क्या, जीवन में तो सोचना-ही-सोंचना है । मन 
टी तो है, स्थिरता कहाँ मिलती है ? | 
कमत्य ० -- में समझी, शायद किप्ती क्लिह्म का कंधानक सोच रही हैं । 
प्रभा--जीवन परं ही सोचमे के लिये काफ़ी सामम्ती हे। फिर 
झआातके समीप तो फ़िल्म का कोई महत्व ही नहीं । 
- क्ापक्ष ० --क्यों ही 
प्रभा--[ मुस्कुराकर ] आप सजीव फ़िल्म दैं। अपने नायक 
के साथ हैं । की ड। 
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कमल ०--[ हँसकर ] आए हैंसी करना भी जामती हैं । इतने गुणों 
के साथ संयुक्त होने के कारण ही तो आप अमर द्ोने जा रही हैं । 

प्रभा- अगर अमर ही होगा, तो मेरा अभिनेत्री-झूप । में इसमें 
अपना अमरत्व नहीं मानती। मेरा श्रांवरिक जीवन इस बाह्य जीवन 
से बिक्ञकुल ही भिन्न है। हस जोवन से मुझे मानसिक तुष्टि नहीं मिल 
सकती । झोह, मेरे हस्त रूए में भी कितनी विडंबन। है । 

कमल०- [ आश्चर्य से ] क्‍यों [ 

प्रभा--[ समलकर | कुछ नहीं । [ स्वगत ] मैं क्या कह गई ! 
[ बात बदलने के विचार से ] भ्रापका निवास-स्थान कहाँ है ! 

कमल ०--मागपुर । 

प्रभा--ना''“'ग *'यु'*'र ? [ कोतूहल-जमक जिश्ञासा ] 

कमज् ०--क्यों, आप अस्थिर क्‍यों हो डडीं ? 


प्रभा--कुछ नहीं । बन्जाने क्‍यों आपसे सेरा इतना अनुराग 


बहता जा रहा है । आप जानती हैं, मेरे पाल समय की कितनी कप्ती 
है। सुझे स्टूडियो के कितने काम करने पते हैं। में अन्य किसी 
उयक्ति को मिलन के किये पाँच भिमट ले अधिक का समय नहीं देती । 
पर नन्‍जाने आपके पास मुझे इतना आनंद क्‍यों सिल्त रहा है ? 

कक्ष ०--+यह आपकी कृपा । 

किशोरी--[ बीच ही में धीरे से ] श्रीमतीजी, भोजन,,, ,,., ... ! 

प्रभा--[ नाराज़ होकर ] जाओ किशोरी, मुझे तंग मत करों। 

"झुझभे इस समय ऋछछ जरूरत नहीं । 
[ किशोरी का खुपचाप प्रस्थान । ] 

कमत्ष ०-- श्रीमती, आप जाहुए, भोजन कर क्षीजिए । 

प्रभा--भापसे मिलकर मेरी भूख-प्यास सब जाती रही। मुझे 
किसी चीज की आवश्यकता नहीं | कहिए, आपके लिये कुछ मँगवाऊँ ? 
देखिए, परिश्रम से आपके माथे पर पसीने की बूँदें छा , रही हैं । 
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कमल्ल० --नहीं, मुझे किसी चीज की आवश्यकता नहीं | शोर, अब 
तो वे आते ही होंगे । कहेंगे, पुक मिगठ में यह रंग ! 

प्रभा--ने भी आपके जल्न-पन में शरीक हो जर्येंगे | क्‍या हामि 
है | अन दी तो है मिल गया आपसे | चबक तो एक सेकंइ में जोहे 
को अपनी झोर खींच लेता है । मुझे तो आपकी ओर आक्ृश्ट होने 
में देर छागी | एक मिनद तो बहुत है | सालूम होता है, में ज्ोदे से 
भी गई-बीती हूँ । 

कृम्रत्न ०---महीं, आप एक मणि हैं, मिप्तते श्रभा सदैव फू 
करती है । [ मुस्कान ] | 

प्रभा-- हँसकर | ख़ुब, फिर कहिए आपके लिये क्‍या , 
मेगवाऊँ ? 

कमला ०---श्रीमती जी, छुछु नहीं । यदि कुछ आवश्यकता होती, 
तो में स्त्र्यं आपसे निवेदेव करती । धन्यवाद । 

प्रभा--तो यह पसीना तो मा्रे से पोंछु हालिए । आपके 
कंकुम-बिंदु की शोभा विगाई रहा है। अभ्रच्छा, यह ककुंम के पास 
घाव का विशान कैसा है / [ तीत्र दृष्टि | 

कम्रद्न ०--[ पसीता पोंछुते हुए ] कुछ नहीं, थों ही चोट छव 
गईं थी । 

प्रभा--फैसे ? 

कमत्म ०-[ सोचकर | यह जावकर क्या करेंगी 

प्रभा-इच्छा ही तो है । 

कमल ०--में जब नागपुर में थी, सो मेरे पतिदरेव एक बड़े भारी 
ब्ेंकर थे । इंपीरियल बक से उनका बड़ा व्यवह्वार रहता था। अब 
तो उन्होंने वह कारवार छोड़ दी दिया है -पुक महज बढ़ना के 
कारण । हाँ, तो बैंक के एशेंट मिष्टर सख्तत्ना पास ही के महान में 
रहा करते थे । 
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प्रभा-[ हसकर ] अच्छा ! 

फम्ल्ञर०--खन्ना जब-जब मेरे पति के यहाँ आया करते थें, 
घंटों बंदते थे । अ्विवाहित थे । घर पर कोई काम नहीं था । 

2८ | | 

कमल ०-- आपको शायद मालूम न. होगा, में अपने पति 
दूसरे विधाद की खी हूँ. । उनका जीवन पहले बढ़ा विषमय था--- 
कुरुचि-पूर्ण था | पत्नी के स्थान पर उसकी प्रेयसी थी सदिरा । विचाह 
के केबल एक महीने के भीतर ही उन्होंने अपनी पहली पत्नी. का 
परित्याग कर दिया था । 

प्रभा - [ मुस्कुराकर ] सचमुच, बड़े निष्ठुर थे ! 

कमत्वञ०--आप बड़ी दास्प-प्रिय हैं? बात-बात पर सुम्कुराती हैं-। 

प्रभा--में अभिनेत्री हूँ । 

कप्तत्ञ०-- दूसरों की वेदना पर आप क्या अभिनेत्री का बहाना 
लेकर हंस सकती हैं. ? किसी के आँसओशों पर आपकी , यह 
. मुस्कान | 

प्रभा--में संसार के दुखों को प्रब दुःख नहीं समभाती। 
अच्छा, उन्होंने अपनी पहली पत्नी का परिष्याग क्‍यों कर दिया 
कमलजी ? ॒ ॒ 

कमक्ष ०-- उनकी पत्नी का यही अपराध था 'ि ये अपने पति 
के मित्रों के लामने वहीं निकलना चाहती थीं। इसीलिये मिस्टर 
खन्ना के सामने भी वह कभी नहीं गईं । बे बहुत. धम/चरण करनेवाली 
थीं! अपने परिजनों के अ्रतिश्क्ति थे भ्रम्य किसी से हँली-मजाक़ 
करना पसंद नहीं करती थीं। पतिदेव आधुनिक रंग में रंगे हुए थे । 
थे उन्हें अपने कब ले जाना चाहते थे। उन्हें जेसे मालूम हुआ, 
यह पत्नी उनके जीवन की संग्रिनी नहीं बन सकती । इसी पर 
उन्होंने उनका परित्याग कर दिया । वे मद्दीनों उन्हें दर्शन न देते थे । 
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इस पर पत्नी को बहुत दु।ष्त हुआ। अंत में एक दिन थे कही न 
दिखाई पढ़ीं । शायद उन्होंने आत्महत्या कर छी । 
प्रभा -[ आतंक से |] आत्महत्या कर ली * 
कमल ०---ज्लोगों ने यहदी सोचा, उनके पिताजी तो थे ही नहीं । 
कुछ लोग दूर के संबंधी थे । उनके पास से भी कोई समाचार नहीं 
झाया | व लोग भी शांत होकर बैठ रहे | 
प्रभा--[ गहरी साँस लेकर ] आह बेचारी पत्नी ! 
कमक्न०--कुछ दिनों बादु जब पति की उच्छु खलता दूर हुईं, 
तो वे श्रपनी पत्नी के गुणों का स्मरण कर बहुत दुखी रहने लगे । 
उन्होंने अपना सब कारबार बंद कर दिया । ऐसा ज्ञात होने लगा 
कि अब ये अधिक दिनों तक जीवित न रह सहंगे। उनके पिताजी 
ने उनके शोक को वृूर करने के किये उनका दूसरा विवाह 
कर दिया । 
? ग्रभा--डपाय तो अच्छा था । [ मुस्कान | । 
कमल ०--[ प्रभा की मुस्कान को उपेज्ञा की दृष्टि से देखते हुए: | 
में जब से आई हैं, देखती हूँ, कभी-कभी थे अपची पहली पध्नी के 
ध्यात में दतने दूथ जाते हैं कि उन्हें अपने शरीर का ध्यान भी नहीं 
रहता । एक बार तो शोक के आवेग में एक बड़ा-ला पध्थर अपने 
सिर पर मारना चाहा। मैंने उन्हें बीच ही में रोक लिया । उनके 
माथे के चजाय बह पध्थर मेरे माथे में ्वगा। उसी का चिह्न आप 
मेरे कुंकुम-ब्रिंदु के ससीप देख रही हैं । 
प्रभा-सतों आप ते बड़ी पति-परायणा हैं । | मुस्कान | 0 
कम्रक्षू०--[ लजित होकर ] नहीं, पर मुझसे ली अपनी प्रथम 
बहन का बड़ा शोक है| उनके दर्शन होना तो अर भव है। 
शभा---उनका नास क्या था 


कृम्रल्न ० --ना्त'* *' नाम था! दल हा । 
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प्रभा-प्रभावकुमारी तो नहीं ? 
कमल्व०--[ आश्चर्य से ] हाँ, यही था | आपको ये सन्र बातें कैसे 
मालूभ हैं ? 
प्रभा--मैं अ्रंतर्या मिनी हूँ । 
कमल०--[ प्रभा की ओर ध्यान से देखती हुई | कहीं आप 
तो प्रभांतकुमारी नहीं हैं / घर पर मेरे पास सुरक्षित आपकी फ़ोटो 
से आपकी झप-रेखा अथ मुझे मिक्षती हुईं जान पढ़ती है । आप ही 
तो प्रभातकुमारीजी नहीं हैं ? 
प्रभा- [ नीची दृष्टि कर ] यदि में वही अभामिनी द्ोऊँ ! 
कम्रत०--[ आगे बढ़कर | बहन ! [ गले से लगना वाहती है | 
प्रभा-- [ अलग हटकर ] श्रीमत्ती कमल्नकुमारीजी, ४ उस पद॑ 
से अब हट गई हूँ । उस भद्दान्‌ भारीध्य-भीरब से अ्र्॒नग हो गई हूँ । 
अब बहुत छोदी हो गई हूँ | ग्रभातकुमारी से क्षेचश प्रभा । गौरव- 
शालिनी नारी से केवल्ल एक नदी, अभिनेत्री । पर भावोन्माद में सें 
यह क्या कर बढ़ी ! अपना परिचय '***** '** । 
कमल०-- [ हर्षोह् ग से ] मेरी बहुल, पर तुम अभिनैन्री '"' "” । 
प्रभा--हाँ, में अभिनेत्री हैँ | जानती हो, प्रतिक्रिया किसे कहते 
हैं! मेरे पतिदेव मेरे संयत आचरण पर मेरा तिरस्कार किया करते थे । 
उन्होंने बारह दिनों से पुरे दर्शन नहीं दिए थे | अंधेरी रात थी । 
मैं दु।ख के मारे ब्याकुल्ल थी। बादलों की आँखों से भी आँसू गिर 
रहे थे । बिजली तड़प रही थी । पत्तिदेव शष्ट थे कि में उनके योग्य 
नहीं थी । उनके साथ मैं--लजाशीला वधू->क्लब नहीं जा 
सकती थी । अन्य पुरुषों की भँदों से भाँख मिल्ञाकर बात नहीं 
कर सकती थी । उन ज्ञोगों से हाथ नहीं मिछा सकती थी, क्योंकि वे 
व्यभिचारी थे, शराबी थे। यही मेरा अत्तरय अपराध था ! मैंने मिस्दर 
खन्ना के पुकारने पर भी अपनी आँखें उस थओोर नहीं की । इसकब्िये 
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कि मैं जानती थी कि उसका चरिश्न दीक नहीं था। इसी पर मेरे पति 
ने मेरा तिरस्कार किया । में पागल हो उठी । आक्ग्लानि से में घर ले 


निकल पढ़ी । अँधेरी रात थी। उसी प्रकार अँधेरा मेरा भाग्य था। 
पर मेरा चरित्न मेरे हाथ में था। बह मेरे पास सुरक्षित छुरी की नोक 


पर था | श्रत्त में प्रतिक्रिया अपनी पूरी सीसा पर पहुँचकर रुकी । 
मेरे पतिदेध एक खज्न के सामने निकलने के लिग्रे आम्रह करते थे । 
यहाँ खन्ना के समान पतासों विज्लाप्ती व्यक्ति देखले हैं कि में 
प्रेसाकेश में अबनी श्रींहों का संचालन किल्ल प्रकार करती हूँ । 

कप्रत्रं०---आह, यह परिवतंन ! 

प्रभा-महान्‌ परिवर्तन ! पहले कहाँ में संसार के खुले हुए कौतुक 

सामने दरवाज़े बंद कर अपनी ताड्जा झौर संकोच ही में क्षिपटी 

हती थी, पर अन्न हज़ारों उठी हुई मतवाक्षी नज़रों के सामने में रूप 

की मदिरा लिए हुए जाती हूँ। भावावेश में न-आने कितने हृदयों 
का संचालन केवल योवन के बेसुध नेनों से किया करती हूँ। पर अभी 
तक स्वयं में वही हूँ, जो पहले थी ! 

कमक्ष ०--पर आश्चर्य है, पतिदेव ने आपको पहली ही दृष्टि में 
पहचाना नहीं ! 

प्रभा--उन्‍्होंने मुझे विवाहित अवस्था ही में ठीक तरह से कहीं 
देखा था £ क्षणिक मिलन, वह भी उस समय, जब सदिरा से उनकी. 
आँखें कूमती रहती थीं । दोन्चार कर्फश शब्दों के बाद उनका एक: 
सप्ताह के लिये वियोग ! यह था मेरा जीवन |... 

क्मतल०--हस समय तो शायद आपके फ्रोशों की स्ट्ूति से 
आपको वे पहचान लेते । 

प्रभा--संभवत । में दो उन्हें देखते ही पहचान गई । मेंने यथा- 
शक्ति प्रयल्त किया कि श्रपन्री आँखें नीचे रक्खूँ, और जितने शीघ्र दो, 
उन्हें यहाँ से त्रिदा कर दूँ । इसीलिये मेंने उनके पश्चों के किसने 
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रुखे उत्तर दिए ! अच्छा हुआ, थे स्वयं शीघ्र ही उठकर चलते गए, नहीं 
तो शायद थे मेरा परिचय पा लेते | में डर रद्दी थी कि फहीं मेरे 
प्रेम की आग भइ्क से उठे। पास्तव में मुभसे बढ़ी भारी भूल दी 
गई । अनायास ही मेरे सुख से तीन वर्षों से बढ़ी कठिनता से घश 
में की हुईं वेदवा निकल पड़ी । आह, कहाँ तक रोकती ! 

कमल ०-- आपके हृदय में ही तेदना महीं थी । पतिदेव के हृदय 


में शायद उससे तीत्रतर चेबना होगी । आपके जाने के बाद ही 


उनके जीवन में महान्‌ परिवर्तन हुआ । उन्होंने पश्चात्ताप की अग्नि 
में अपनी सारी बासनाओं को जला दिया । अपने साथियों का तिर- 
सार कर उन्होंने मदिरा की सारी बोतकों को शमीन पर दे 
मारा । लाबा-जाल मंदिर बह गई, जेसे पत्थर पर उसका ख़न 
हो गया । 

प्रभा--तब मेरे घले जाने का परिणाम अच्छा ही हुआ | उनके 
जीवन में सुधार हो गया ! 

कमल०--इसमें कोह संदेह नहीं, पर अब परिचय का परिणाम 
क्या होगा १ 

प्रभा- कुछ नहीं । शाप इस विषय में मौन रहें । किसी को यह 
सूचना ही क्यों हो कि प्रभा ही प्रभातकुमारी है ? 
, कप्तज्ृ०--यह अखंभव है । श्रीमती प्रभाजी, - श्रत्म श्राप यह समझ 
लीजिए कि यहाँ आप रद्द न सहेंग्री । पतिदेव प्रत्येक परित्थिति में 


आपको यहाँ ते ले जायेंगे । 


प्रभा-[ दँसकर | मेरा! और आपका, दोनो का. भविष्य मैला 


'करने के लिये ? 


कमल्न ० -- मुभे अपने भविष्य की चिता नहीं है । 
प्रभा--आुभे तो भ्रापके भविष्य की चिता है | प्रभा अब कहीं नहीं 
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कमल ०--यह तो असंभव है। 

प्रशा--मैं नहीं जाऊँगी। 

कमत्तृ०--वथे किसी म्रकार भी नहीं मान सकेंगे । 

प्रभा--तो मैंने श्रपता परिचय देकर वास्तव में बी भारी भू 
की । पर मेंसे अपगा परिचय कहाँ दिया, तुर्दीं ने सब कुछ मुझसे 
कहका लिया । फिर बेदना कहाँ तक छिप प्कती है ? बहन। सु 
जमा करों । यह बात किसी से मत कहो । 

कमल ०-- श्रीमती प्रभाजी, यह असंभव है । में श्रपनी बहन को 
नहीं छोड़ सकती । आपको चलना पड़ेगा । । 

प्रभा--में जां ही नहीं सकती । रा 

कमला ० यदि श्राप न जायेगी, तो आपने तो नहीं की, थे 
अधश्य ही आत्महत्या कर लेंणे । 

प्रभा-- अब वे झाग्महस्या क्यों करें । में उप्हीं के आदेश का पालन 
ती कर रही हूँ। खन्ना का तो कहना ही क्या, बहुतों के सामने अपने 
नृक् के साथ मिकल्षती हूँ । 

कमक्ष० -- अब आपके थे पुराने पतिदेव नहीं रहे । श्रव तो थे 
आपके डपास्रक हैं । 

प्रभा-इसीलिये सो में नहीं जाना चाहती | यदि थे झुझके पा 
जायेंगे, तो आपका ध्यान ही उन्हें न रह जायगा) क्योंकि में जानती हूँ 
कि पश्चात्ताप की प्रतिक्रिया भी उससी ही वेगवती होगी |. जितना 
पहले थे गेरा पिरस्कार काते थे, अब उतना द्वी श्रधिक प्लुस्के प्यार 
“४... करेंगे | इसीजिये में आपके सुख में बाधा पहुँचाने के लिग्रे नहीं जा 
.. सकती | सें आपके भविष्य को सेत्या नहीं कर सकती । 

कमला ०-- तो ठुम यह क्यों नहीं कहतीं कि तुम अपने भविष्य को 
'मैला करने के लिये यहाँ से नहीं ज्ञाना घाहतीं । 
प्रभा-- कमलजी, क्या आप जागती हैं किम सुखी हूँ! धन 


| 
; 
। 
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चरणों पर लोट रद्दा है, पर मेरा मन  घह भी चाहता है कि अपने 
आत्मीय के चरणों पर कोद जावे । घन और वेभव हृवय की प्यास 
नहीं घुक्ा सकते | उसके लिय्रे आवश्यकता है. निर्धव भेस की । में 
गत तीम वर्षा से प्रेस का अ्रभिनय कर रही हूँ, पर बह केवल 
अभिनय-मात्र है। कितने व्यक्ति मेरी प्रेम-भरी मुस्कान के उपासक 
हैं। पर में उन्हें उसी प्रकार देखती हूँ, जैसे एक तपरवी मविरा पीने- 
वाले को देखता है। अपने साथवाले पाम्न फ़िर्म में ही मेरे प्रेममय 
वाक्य सुनते हैं, पर थे वारय कप्तान के फूल की तरह हैं । रूप तो 
फूल ही की तरह है, पर उनमें प्रेम की सुगंधि महीं है। अपने ऋूठे 
प्रेमी नायक का नाम भी में घढ्ी रखती हूँ, जो मेरे पतिदेव का 
पर्यायवाची नाम है । उनका स्पष्ट नाम तो में ढो चहीं सकती | उसी 
से मुझे कुछ शांति मिल्ल जाती है। यवि विश्वास भ मानो, तो 
मेरी सेविका किशोरी से पृछ्ध देखो । इतने पर भी फ़िक्म में में 
झपने प्रेमी नायक को दूर ही से प्रेम करने देती हूँ । अआराश्िगत और 
धबन मेरे अभिनय के क्षेत्र से बाहर है। 

कमरत्ञ०--[ विमूढ़ के समान | तो मेरे लिये आप क्या 
कहती हैं ? 

प्रभा--सैरा रहस्य किसी पर भी प्रकट न होने पाचे । 

कमक्ष०--देवीजी, में अपने हृदय को नहीं रोक सकती | झापको 
झपनी बदन के रूप में पाकर में फूली नहीं समा रही हूँ। में 
, भी यहाँ से नहीं जा सकती। मैं भी आपके साथ रहूँगी। में 

निससंदेह देख रही हूँ कि आपकी परिस्थिति बहुत विषम दो 
रही है । 

प्रभा-[ किसी गहरे भाव में लीन हो जाती है । | 

कम्रत्ृ०-[ अपने ही विचारों में | यदि आप न जायेगी, तो 
पतिदेव को मरणांतक वेदना होगी । और, उन्हें मेरे यहाँ से न 
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जाने के कारण किसी "मं -किसी प्रकार थह विदित हो द्दी 
आयगा कि आप श्रीमती प्रमातकुमारी हैं । अब में आपकी डपा- 
सिका हूँ । ह 
प्रभा--[ गंभीरता से | भच्छा, तो मैं चलने के लिये तेयार हूँ 
पर इसके पहले मेरा एक पत्र उन्हें दे दो, जिससे में अपनी परिस्थिति 
दीक तरह समझा सकूँ | जब तक में पत्र क्षिखती हूँ, आप मेरे 
अभिनय के चित्रों को देखिए । ह 
[ प्रभा कमल के हाथ में अपने चित्रों का अलबम देती है, ओर 
स्वयं एक पत्र लिखने में लीन हो जाती है । कमल बड़े ध्यान से 
अलबम देख रही है | कुछ कणों के बाद प्रभा पत्र लिखकर लिफ़ाफ़े 
में रक्तती है, उसे गोंद से चिपकाती हैं । | 
प्रभा--[ हँसकर | बहुत अच्छी इ टरव्यू आपने मुझसे की ! 
"अच्छा, यह पत्र श्राप उन्हीं के द्वाथ में दीजिए । में अभी जल-पान 
* करके आती हूँ ( [ पत्र देती है । ] " 
[ प्रश्थान | कमल चित्र-संग्रह देखती रहती है। कुछ देर बाद 
किशोरी का प्रवेश । |. । 
किशोरी--शरीमतीजी, [ प्रभा की न देखकर | अरे, श्रीमतीनी 
कहाँ हैं | | 
क्रमल०-“+अल-पान करने गई हैं। । 
क्िशोरी--मैं ही तो उनका जदा-पान लिए बड़ी देर से प्रतीक्षा 
> कर रही हूँ । | 
कमल०---वे तो मुझसे यही कहकर गई हैं । 
किशोरी--मेरे समीप तो महीं पहुँचीं। 
कमल ०--शायद स्नावागार में गई हों ! 
किशोरी--ध्मानायार में जाने की कोई आवश्यकता तो नहीं 
थी ? वे स्वान तो प्रातःकाज़ ही कर लेती हैं । 
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+ ० नन्‍च 


हर फनाओ:फ ननता।पा आष्ण हा तन 


कंम्रेत्०---झोर क्यों किशोरी, जानती हो, तुम्हारी प्रमाणी 
फोन हैं ? 


किशोरी --मैं तो नहीं जानती 
: कमल्०--नानमा चाहती हो ? 
किशोरी--बढ़ी कृपा होगी, यदि आप बतला देंगी। 
: कमक्न००-मैं चितन्रपट-संसार को एक नया संदेश दूंगी । 
किशोरी--वह फोन-ला ? कर 
'.. कमल ०-- जिससे बढ़े-से-बड़े फ्िश्म-निर्माता को आश्चर्य में डूब 
जाना पड़ेगा । 
किशोरी- बह कौन-पछा संदेश ! & &. $ 
कमक्ष ०-- झहरों, उसके लिये अभी समय नहीं है | पर यंदि तुम 
उसे गुप्त रखने का वचन दो, तो में तुम्हें बतला सकती हूँ । 
किशोरी-- अवश्य । ३ 


कमल ०--अच्छा, तो सुनो । तुम्हारी यदइ भारत की सर्वणेष्ठ 
अभिनेत्री ... ... ... 
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| सेविका का प्रवेश । 
सेबिका--[ किशोरी से ] श्रीमतीनी कहाँ हैं ! 
किशेरी--कहीं बाहर गईं हैं | क्‍या है ? 
सेबिका --अनंगकुमारणी आए हुए हैं । 
: कमल ०«-भेतर दीजिए उन्हें । 
हे | सेविका का प्रस्थान । | 
किशोरी--ाँ, वतलाहुए अपना संदेश । : 
कम्रत्व ०-- मं बताती हूँ, पर प्रभानी की झआाज्ञा ले लूँ । 
वे मेरे हाथ में एक पत्र दे गई हैं। मेंते उन्हें चचम दिया हे 


कि में उनका रहस्य बिना उनकी आजा के किसी से भी न 
कहूँगी । 


जजएनक./क एप फिट टन हारने 


जननी कपल 


आर यु 
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किशोरी --आश्चर्य है | वे अश्षेज्ी ही भ-जाने कहाँ चली गईं । 
अग्र वे कहीं बाहर जाती थीं, प्ुमे अवश्य ही अपने साथ ले लेती: 
थीं। वे कम-सेन्‍कस भुभसे कंहकर तो जातीं | 
| अनंगकुमार का प्रवेश | | 
अनंग ० «कहाँ हैं श्रीमतीजी ? 
कमल ०--कहीं बाहर गई हैं, अभी आती हैं। कह्विएं, डाइरेक्टर 
> साहब से मिले ? 
अनंग० --हाँ, मिला ज़रूर । पर वे भी प्रभाजी का परिचय नहीं 
लानत । 
कमल ०--[ गये से ] में जानती हूँ । 
झतंग०--- उत्सुकता से ] क्‍या ? 
कमप्नल्ृ०--क्या देंगे आप मुझे ? 
»  घ्नंग ० --जो माँगो । 
कमछ०--भच्छा, पहले यह पत्र लीजिए । वे आपके नाम दे 
गई हैं | जब आप उन्हें पूरी तरह समझ जायेंगे, तब शायद थे आपसे 
मिलेंगी । इसीलिये शायद ने कहीं बाहर चली गईं हैं। पुरुषों के 
सामने सख्रियाँ अपने हृदय का रहस्य खोलकर नहों रख सकतों | मेंसे 
थोड़ी देर ही में उनके हृदय का सारा रहस्य उनसे समझा लिया। 
मेरी भरशला कीजिए कि बातों के प्रयाह भें ही में जान गईं कि थे---। 
[ अनंग पत्र खोलकर पढ़ता हे । ] 





/ कौन है । श्रभी बात करने का रहस्य बहुत दियों बक पुरुषों को; 
ख्रिथों से सीखना पढ़ैशा । आप क्या ...  ... ... -. -»? 
अनंग०--[ चोककर ] अरे, यह क्या ) दौड़ों 
कमल ०-- क्या 


किशोरी - क्या ! 
[ नेपथ्य में | दौड़ो मे,..वा...न, म.«वव...न... ! 








न्श्ण पृथ्वीराज की आँखे ४ 


अनंग०--पतन्र में क्षिखा है “प्रिय, में परिस्थितियों को सुल्लझ्ताने 
के लिये मंदार में आध्म-समर्पंण करने जा रही हूँ । अब मंदार में 
.छ्ूबना भी मेरे लिये गौरव की बात होगी । 

किशोरी--दौड़ो.! 

[ सब वेग से जाते हैं। नेपथ्य में म...द . [...न को ध्वनि ड्ूबती 
हुई प्रभा के मुख से निकलकर एक वार फिर गूंज जाती है, मानो 
'शीशे के सामने वह अभिनय का अभ्यास कर रही है । [3 


पद्टाक्तेप 


2 30:33, 8:०-2, 408६ 6.23 :3+ । 














पात्र-परिचय 
इरिनारायण युनिब्॒सिंदी-प्रोफ्ेसर 
दि विष्णु क्रमार .. हरितारायण के मित्र, त्जकिशोर के पुत्र 
" न हि री ६ पक हल | 
हे सनमोहिनी । ६ बी० ए०-शल्लाल की छात्राएं 


राधारानी 
संगढ हरितारामण का नौकर 
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बह का रहस्य 


[ अस्मारियों में पुस्तक संदरता के साथ रक्‍्खी हुई हैं | कमरे 

बीचॉबीच एक बड़ा टेविल है, जिसके चारों ओर क्ुर्सियाँ हैं | 

कु सामने टविल पर क़लमदान है । ब्रुक-शेहफ़ भ॑ पुस्तके हैं । बीच में 

एक गुलदस्ता सजा हआ है, जिसमे कुछ ताजे फूछ महक रहे हैं। 

कमरे से पर्शियन कारपेट विछा हुआ है । दीवारों पर अ्रैगरेज़ी- 

साहित्य के प्रमुख कवियों के चित्र लगे हुए, हैं| सामने एक घड़ी 

है, ओर उसकी बग़ल् में एक कैलेंडर, जिसमे मार्च-महीने का प्रष्ठ 

दिग्बाई दे रहा है । 

० अ्मात का समय है | कमरें में दलकी सुनहली धूप थआा रही है । 

०» प्रोफ़ेसर हरिनारायण एक अगरेज़ी-पुस्तक पढ़ने में लीन हैं | उनकी 

आँखों पर सुनहले रिप्रंग का चश्मा है। वस्त्रों में सादगी है । खुले 

गल्ले की सफ़ेद क़मीज्ञ ओर घोती | पेसें म॑ फ़्लेब्स का स्लीपर है । 

उनकी आयु पचपतन वर्ष की हैं। बाल सफ़ेद हो गए ह। मुद्रा में 
अध्ययनशीलता अ्रंकित एं । 

कुछु देर पुस्तक गंभीरता से देखने के बाद वें कुछ जोर से 

बड़ संबर्थ को कविता पढ़ने लगते हैं | हक ््ा 

ऐट दि कॉर्नर अब बुड स्टीट, प्हेन डे लाइट एुप्पीय्स 
हेंग्स ए थश दैद सिगस ज्ाउड हट हैज्ञ खंग फ़ॉर थी ईयस 
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पुअर खुसेन दैज पास्ड वाह दि स्पॉट ऐेंड दैज़ हु 
इन दि साइलेंस श्रव्‌ मार्मिय [दिल्‍सांस श्रव्‌ दि बढ ॥ 
ठिल्तू ए नोट अब इंचेंदमेंट व्हाट्‌ एक्स हर शी सोज्ञ 
ए. साइटेस एसेंडिग,/ ए विज्ञन अब रोीक्ष । 
,.. आहट चालूउप अ्रव्‌ बंपर, .. ,.. ..,. .«« .«« *५० .*" +-०*** 
[ नोकर का अवधेश | आकर सल्लाम करता हैं । | 
_* नौकर--सरकार, मोची आवा है । 
हरि०--[ अपने ही स्वर में ] 
ब्राइट वालूस्स अब वेपर...] ध्यान भंग कर ] क्‍या है. ! 
. भीकर--मोची । 

&_शि०-- [ किंचित हसकर | वर्ड सब्र्थ और मोती । अच्छा संयोग 
है।[ दहरकर ] अ्रष्छा, कह दो, थोड़ी देर 5हरे | | फिर सोचकर ) 
पॉलिश करने के लिये वे काले जुते दे दो | [ पुस्तक को फिर द्वाथ में 
लेते हुए | देखो, में इस समय पढ़ रहा हूँ । बीच में आकर शोर 
, अद्द करो । 

[ नौकर का चुपचाप प्रस्थान । हरिनारायण फिर पुस्तक पढ़ने 

: लगते है| ) 

हरि०-- २ भ्राइट बालूस्स अब वेपर थ, लॉथवबरी स्लाइड, 
ऐंड प्‌ रिवर प्रल्लीज़ ऑन थ, दि बेल श्रव्‌ 
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का 


हे नहीं का रहस्य ध् 


| नंपथ्य में एक स्वर । हरिनारायण ध्यान से सुनते हैं । | 
 प्रोफ़ंतर हरिनारायण का यही मकान है 
नोकर--हाँ, प श्रवदिन सरकार किछ्ू पढ़ रहे हैं। हम भीतर 
नहीं जाहू सकित है । ह 
वही रवर-+-पमुर्के उनसे इसी समय मिलना है । ज़रा जाकर 'ंदर 
ख़बर कर दो । ! 
“ नीकर--हियन बादिर बेटों । जब फुरसत पेहूँ, तब जायके तुम्हार 
नाम कहि देते | ए कुरत्िया एुहर अदी । 
हरि०--[ ज़ोर से | भंगण ! 
[ नेपध्य से | सरकार ! एल 
[ सीकर का प्रवेश | ] 
हरि०--कोन साहब दें ! उन्हें भीतर भेजो । ह 
* | नोकर का प्रस्थान । प्रोफ़ेसर साहब पेंसिल ओठों के समीप रख- . 
के कर किसी बात का स्मरणु-सा करने लगते हैं । 
एक युवक का प्रवेश । आय चौबीस वर्ण | सिर से पेर तक अगरेज़ी 
लियास में | नीला यूट | उसी से मिलती हुई टाई । उसी रंग का 
रूमाल | द्ाथ भें सोने की घड़ी | झाकर प्रणाम करता है | | 
हरि +--[ प्रणाम की स्वीक्ृषति दें, उठकर प्रसन्नता से | ओहो, , 
विष्णु ) तुम हो ! वही तो, जब तुमने पुकारा, तो मुझे कुछ परिचित-सा 
स्वर जान पढ़ा । मंने उल्ली समय तुम्हें शुक्ला भेजा । कहाँ, यहाँ केसे ? 
».. घर से कब आए १ घर तो सब अच्छी तरह से है ? ओर तुम्हारे . 
पिताजी ,.. ... ? । 
बिप्छु०--][ प्रसन्नता के स्वर में ] पिचाजी बहुव अच्छी तरह से 
हैं। उन्होंने आपको बहुत-बहुत नमस्ते कहा है | घर पर सत्र अच्छी 
तरह हैं। | 
 हरि*--तुम आए कब : बेडो, बेठो । 

































53, पृथ्वीराज की भ्रार्त 


[ कुर्सी की और संकेत ] ै 
विष्णु न कर्सी पर बेठकर स्वस्थ होकर अपने हाथ की घड़ी रे 
5 किक ] न श्र ड की 
देखते हुए. ] अभा सुबह पाँच बजे की गाड़ी से | वेटिंग रूस से हाथ- ४ 
सह धोया | नाश्ता कर सीधा आ्रापके पास चला आया। ! 
हरि०- क्यों, क्या यहाँ हाथ-प्रुंद्द नहीं घो सकते थे ? तुम्हें आओ 
नाश्ता तो यहाँ भी मित्ल जाता ! डी 


विष्खु०-- भ्ुभे यहाँ सब कुछ मिल जाता, पर मैंने सोचा, इतने हे 
सबेरे में आपको मीठी नींद से क्यों जगाऊँ ! कष्ट ही होता। वहाँ ि 
बेरा को श्रॉर्डर देते ही सब कुछ मिल गया। हॉट टी, केस, टिढ् ! 
एपिन शोर सैलइस भी । 

हरि०-यहाँ भी कुछु-न-कुछ मिल ही जाता । तुम्हारा ही 
घर है। ख़र, तुस्हें तकलीफ़ नहीं हुई, ही संतोप है । कहो, तुम्हारे 
पिताजी झाजकल फ़ैसे हैं? 

विष्णु ०--कुछ नहीं । १६३२ में वह सबिस से रिटायर हो गए । 
तेंतीस साल की सर्विस के बाद अब सरकार से पंशन पा रहे हैं । 
स्थायी रूप से घर पर ही रहते हैं | कुछ ज़मीन ले ली है । उसी में 
काश्तकारी करते हैं । घर का खर्च निकल आता है । एक फलों का 
बग़ीचा भी लगवा लिया है| ब्रीच में छोटा-सा सक्रान बन गया है । 
झधिकतर ने श्रपना समय वहीं ब्यत्तीत करते हैं| काम भी मज़े में है 
चलता है, और उ्हें एकांववास भी मिल गया है । जीवन में बढ़ी... !. 
शांति है। कु 

हरि०--अच्छा ! वे भी एकांतवास प्ेंद करने लगे। सुन्नी कहाँ 
है ? अन्न तो वह बड़ी हो गई होगी ? 

विप्णु०--हाँ, श्रत्॒ तो बड़ी हो गईं। गर्स स्कूल में मेटिक में: ( 
पढ़ती है । पिताजी उसका ब्रिवाह नेक्स्ट ईयर कर देना चाहते हैं। 2 

हरि०--अच्छा है, ओर उसकी पूली ? वह बिल्ली ? हे 


डर 


अत... ७ री न ता गालाणि/एएएएए 





। 3 


नहीं का रहस्य ब् 


विषशु०--[ प्रसन्नता से ] आपको बहुत पुरानी बातें याद हें । 
पूसी परसाज्ञ तक तो बराबर घर में रही | एक बार दारोशा साहब 
के दीपू से उसकी भपट दो गईं। दीप और पूसी दोनों को चोट 
छ्गी | टीपू तो अच्छा हो गया, पर पूरी बेचारी मर गई। घाव 
में 'पॉयज्ननिंग! हो गया। मुन्ती तो उसके किये प्रत्र भी कभी-कभी 
जदास हो जाती है | 

हरि०--[ गहरी साँस लेकर ] हाय, बड़ी अच्छी बिहली थी! 
जब में घहाँ था, तो जाडे के दिनों में मेरे स्तिरहने, तकिए के पास, 


दुबककर बेठ जाया करती थी | इसी पर तुर्हारी मुन्नी मुभसे 


लड़ने आती थी। में उसकी पूसी को क्‍यों अपने पास चुक्ना लेता 
हूँ। श्रोह, वे दिन भी कितमे अच्छे थे ! 
पविपणु०--हाँ, पिताजी भी आपकी बहुत याद करते हैँ । आप तो 
उनके छुटपन के मिन्न हैं | प्रयेष्ष शुभ घटना में वे आपका स्मरख 
करते हैं । उन्होंने श्रापके वास एक पत्र दिया है । 
| पत्र निकालने के लिये पक्िट मे हाथ डालता है | ] 
हरि०--अभी तक क्यों नहीं दिया मुझ ? कहाँ है वह 
विष्णु०--[ पॉकेट से पत्र निकालते हुए, ] बातों के श्रवाह में कुछ 
याव ही नहीं रहा । 


| लाल लिफ़ाफ़े में बंद पत्र देता है| दरिनारायंण उसे उत्सुकता 


के साथ खोलकर पढ़ने लगते हूँ । | 
विष्णश०-- भेज तो वह्द किसी और को रहे थे, पर अ्रंत सें उन्होंने 
यही निश्चय किया कि मैं स्वयं आपकी सेवा में पहुँचँ। इस तरफ 


में सी बहुत दिनों से नहीं भ्राया था। सोचा, छा 5, एस सरफ़ 
का पर्यटय हो जाथगा, और आपका दर्शन भी ,.. ... ... । 


हरि०--[ प्रसन्नता से ] अरे, यह वो दियाद का विमंत्रण हे ! 


ओर तुम्दारे ही विवाह का, तुम्हारे दी विधाह का ! 


नर 








६ पृथ्वीराज की श्ाँखि 


विष्णु ०-- [ संकुचित होकर ] क्या कहूँ, पिताजी ने मेरे एस० 


ए० पास होते ही यह स्वॉग रच डाला । मेने झमेक बार कहनलाया. 


कि भुझे कुछ कभाने योग्य हो जाने दीजिए, फिर मुझे इस बंधन में 

घ्राँधिए, पर उन्होंने अपनी ही इच्छा पूरी की ! 

हरि०--अच्छा है, चढ्ू पिता की इच्छा पूरी करना ही पुत्र का 
आदर्श होना चाहिए | फिर पिता को इच्छा का अंतिम लय भी 
तो यही है कि अपनी आँखों के सामने तुम्हें सब प्रकार से सुखी कर 
जायें । तुम पढ़-लिखकर समभादार भी हो गए हो । थुवक भी हो। 
विवाह के दिन भी यही हैं । अधिक बढ़ ज्ञाने पर शादी होने में 
हम लोगों को वह सुख कहाँ, जो श्रब होगा । 

विष्णु-- [ नीची दृष्टि कर ] आप भी पिताजी ही के पक्ष के 
निकलते ! 

हरि०--क्यों ? तुम्हें यद्व क्या कम संतोप होगा कि तुमने अपने 
बुद्ध पिता की इच्छा-पूंति के लिये ही अपना विवाह किया। 
तुम्हारी अनिच्छा होते हुए भी इस स्वीकृति से पिता को भी क्‍या कम 
संतोष होगा ? फिर यह जीवन भी चार दिध का है । इंद-धनुप का 
बना हुआ । रंग बनते ओर बिगड़ते देर ही क्वितमी क्गची है ? ये 
मांगक्षिक कार्य हैं, इनके करने में आपत्ति क्यों ? 

- विष्णशु०--यदि ये मांगलिक काय॑ हैं, तो आपने अपने जीवन को 
क्यों एकाकी बना रबखा है ? इन मांगलिक कार्यों में आपने भाग 
क्यों नहीं लिया ! पिताजी कहते थे, न-जाने क्यों आपने अपना विधाह्द 
नहीं किया १ 

हरि०--विधाह क्‍या कहूँ, मेंने अपना विवाह क्‍यों नहीं किया । 


. विवाह न करने में ही सुख था। दीक ही किया, मेंने अपना जीवन 


एकाकी रक्खा । 
विष्णु ००--क्या में कारण पूछ सकत्ता हूँ ? 
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नहीं का रहस्य । 


[ जिज्ञासा की दृष्टि ] 

हरि7-+विष्णु | बहुत दिनों की कट्ठानी याद दिल्ला रहे हो । 
गत-पुछी । यह भेरे जीवन की सबसे अधिक दुःखद घटना है ! 
सुए9--कमा कीजिए । आप मेरी डत्छुकता बहुत बढ़ा 
। 

हरि०--अबच्छा, थो पनो फिणु ! में भी जब तम्हारे बराबर था, 
तब मेरे लिये विवाह परी के प्ों से भी अधिक सुनहला था। 
विचाह की भावना ख़न के साथ सारे शरीर में सड़प रही थी । प्रत्येक 
दिस सोने का था, और प्रत्यक रात चाँदी की | साँस में आदंद की 
रंग्रा बहा करती थी । विवाह की याद झाते ही आँख ऋम उख्ती 
थीं, और कर्पना में एक चित्र खिंच जाता था कि में धीरे-पीरे दगे 
पाँच अपनी सोभाग्य-सदरी के पास पहुँच गया हैं, और उसके 
लजख्जित आँखों को हँसाने का प्रयत्न कर रहा हैं। पर विभह् गहीं 
हुआ, ...मेरा विवाह नहीं हुआ ! 

विष्णु ०७--क्यों ? 

हरि०--क्या कहूँ कि क्‍यों चह्ीं हुआ ! | गुलदस्तें का फूल हाथ 
में लेकर अन्यमनस्कता से मसलते हुए. | जब मेरा विवाह होनेबाल्ा . 
था, तब वे दिन बहुत पुराने थे । हम जोग बढ़ों के सामने विवाह के 
नाम से वेसे ही सुरका जाते थे, जेसे उँ गली के स्पर्श-सात्र से छुईटसुद्दे । 
विधाह मेरा उल्ती लड़की के साथ होनेवाला था, जो मेरी कहपना की 
रानी थी । पर मेंने बनावट से कद्द दिया 'नहीं?, यद्यपि मेरा रोस-रोस * 


पा 


थ्प रो 


रहें 


' अपने न समझे जानेवाले स्वर ॒में पुकार-घुकारकर कट्द रहा था कि 


मेरा विवाह इसी लड़की के साथ कीजिए, अवश्य कीमिए, नहीं तो में 
विवाह ही नहीं करूँगा । वह नहीं! सेरे मुख की थी, हृदय को नहीं । 
पर मेरे पिता इस पिशाचिनी 'महीं को सचमुच की “नहीं! समर 
गए, और -उत्होंने उस लड़की के साथ मेरा विवाह नहीं क्रिया | मैं 








. हँ' 0: 






























््प पृथ्वीराज्न की श्राँख 


पत्थर का दिल लेकर यह देखता रहा कि उस लड़की का विवाह किसी 
वूसरी जगह हो गया । मेरे फूलों के संसार में आग लग गईं। फिर 
जब मेरा बिवाह किसी दूसरी जगद्द स्थिर हुआ, तो मेंचे सचप्तुच् की-..-. 
हुदय की “नहीं! की, पर मेरे पिताजी उसे भूछ नहीं? समम्भे। में अपने 
प्रणा पर 'अटत्य रहा | पते अपना विद्याद् नहीं किया । में सोचता था, 
पिताजी ने मेरी पहली 'नहीं! को सचमुच की “नहीं! क्‍यों समभ पु 
ल्लिया ! है 
विपशु ०--लब तो मेरे पिताजी अच्छे हैं, जिन्होंने मेरी 'नहीं' 
को सचम्रुच को 'नहीं' नहीं समझा । 
हरि०--ईश्वर करे, ऐसे कार्यो में तुम्हारी नहीं! सदेब हाँ! का 
फद्या दे । तुम्दारा विवाह तुम्हें सुखी करे । ठ 
विष्णु दु/ल-पुर्ण स्वर मे ] बढ़ी कशणा-पूर्ण कहानी है शापकी । 
तो तब से श्राप एकाकी जीवन ही व्यतीत करते हैं £ 
हरि०--- सॉस लेकर | हाँ, एकाकी । नहीं तो मोची और धघोबी 
के आते पर नौकर मेरे पढ़ने के कमरे में आकर ख़बर न देता । पर 
अब पुभे थी जीवन सुख्यकर हो गया है । रात के समान दिन में । 
भी सपना देखता हैँ । और, अपने जीवन की घदलाश्रों के खाध सता । 
छुश्ना दिय व्यतीत करता हूँ. । सौभाग्य से जीवन-चर्या भी बड़ी शांति- । 
मय है । तीन घंटे विदशाधियों को पढ़ा जाता हूँ। उनके जीवन को । 
अधिक-से-अ्धिक आदर्शमय बनाने का प्रयज करता हूँ । देश के भावी | 
सिर्माताशों को निर्माण करने में भी कितना सुख है ! उनके उत्साद है! 
को देखकर इन सूखी नसों में भी रक्त का संचार हो जाता है ! और ' 
उनकी क्रियाशीवता देखकर भेरे उपदेश में भी सजीवता आ जाती है। 
सच मानो, ये ही थुबक और युवतियाँ मेरे जीवन को संभाले हुए हैं । 
इन्हीं के सहयोग में रहकर जीवन को जीवन समझता हैँ । ये द्दी 
अच्चे मुझे संसार में जीवित रख रहे हैं । 
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[ नौकर का डरते हुए प्रवेश । वह आकर एक विज्िटिंग काडे 
देता है । ] 

विष्णु०--तो अब्र चलूँ। 

| चलने को उद्यत होता हूँ । ] 

हरि०--नहीं, बेदो । जल्दी क्या है? अभी आए, और अभी चल्ले ? 
[ कार्ड देखकर नोकर से ] भेज दे उन्हें । 

ह [ नॉकर का प्रस्थान । ] 

हरि०-- तुमने अपना सामान कहाँ रक्खा ? क्या यहाँ नहीं यहरोगे ? 

विष्णु०--में तो इसी तरह आया हूँ । अभी दोपद्दर की गाड़ी से 
लोद जाऊगा । आपके दर्शन कर ही चुका । कुछ मित्रों से मिक्नकर 
चला जाऊंगा । 

हरि०-- नहीं, नहीं, कम-से-कम 'झाज तो तुम्हें ठहरना होगा । 

[ दो लड़कियों का प्रवेश | दोनों का बय सोलह-्सत्रह के लगभग 
है | वे साफ़-सुथरी सारियाँ पहने हुए. हैँ । उनके बेष में सॉजन्य 
है' | शरीर में कोमलता ओर सोंदर्य । उनकी भाव-भंगी से ज्ञात होता 
है कि वे यौवन और आनंद का प्रभात देख रहो हैं । ] 

हरि५---[ किंचित्‌ हाथ उठाकर ] कहो मनमोहिनी ! कैसे आईं ! 
ओर तुम राधा ! 

[ दोनो प्रणाम करती हैँ | हरिनारायण प्रणाम स्वीकार कर विष्णु 
से परिचय कराते हुए. 

मेरे मित्र चजकिशोर के सुयोग्य पुन्न श्रीविष्णुकुमार एुम० एपु० ओर" 
बी० ए० की छात्राएं मिस मनभोडि नी और मिप्त राधारानी । [ परस्पर 
आअभिवादन | दोनो हरिनाराबश के समीप की कुर्सियों पर बेठती हैं। ) 

हरि०--कहो, केसे आणा छुपा ? 

मन०- पिताजी | शाज्ञ संध्या समय हम क्ोग पश्रापको कष्ट देना 
चाहती हैं. 








६० पृध्वीशान की श्रांख 


- हरि०--गुन्नियों की ओर से पिचा को कष्ट ? 

मन०- आज़ राधा की वर्ष-गाँड है। चह आज से सोलह वर्ष 
में पदापँण करेंगी। इसी ख़शी में उन्होंने अपनी सख्ियों को संध्या 
समय छु बजे आमंत्रित किया है। आप भी आहुए । 

हरि०-- मैं भी सखी हूँ, राधारानी ? 

| हास्य | 

शधा०--मनमोहिनी को बात करना भी नहीं आता । वहाँ मेरी 
सखियाँ आमंत्रित श्रवश्य हैं, पर सबकी प्रार्थना है कि आपके पवित्र 
. चश्ण भी वहाँ हों | इस अवसर पर हमें कुछ उपदेश भी सुधने को 
मिक्ष जायगा । सभी दात्राएँ श्रा रही हैं | लेडी-सुपरियेंडेंट भी अपने 
मिश्रों के साथ वहाँ होंगी । आपका उस सभ्य कुछ कहना 
कख्री है । 

हरि०--मेरी बश्चियों ! इसके अतिरिक्त में कहूँता ही क्या कि 
तुम खब सुखी रहो, दौधजीवी हो, और भारतवर्ष की सब्जी ललना 
बचने का गौरव धाप्त करो | । 

राधा०--हन अस्ततमत्र शब्दों के साथ म-ज्ञाने कितनी बातें आपके 
सुख से स्वयं निकल्ल श्रार्वेंगी। जो बातें अभी शाप सोच- 
कर भी न कह सकेंगे, थे उस समय आपके झुख से घारा-म्रवाहं 


््क 


जिफलेंगी । वक्ता अवसर-विशेष के प्स्राव से प्रभाविध होकर 


बनती है । 
» हरि०--अ्रच्छा, थह पार्टी कहाँ होगी 

राधा०--उसी होस्टल-क्वाडरयत्ञ में । जहाँ सरोभिनों नायडू का 
भाषण हुआ था । आप भी चो प्रारम में बहुत अच्छा बोले थे । 
सभी लड़कियाँ आपकी तारीफ़ कर रही भीं । 

-हरि०--] हँसते हुए | लड़कियाँ तो चाहे जिसकी तारीफ़ कर 


.. हें; श्रौर चाहे मिसकी निंदा । उन्हें रोकवेवाला कौन है? बीसवीं 


7 + 
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शताब्दी की लड़कियों की शक्ति का श्रंदाज्ञा कौन लगा सकता है । 
खेर, इस शुभ निर्मन्रण के क्षिये धन्यधाद ! 
राधा ०--हमें धन्यवाद देकर लज्मित न फीजिए पिताजी ! हमें 
आपका अआशीर्थाद चाहिए, धन्यवाद नहीं । [ थिप्शु की ओर 
देखकर ] श्रीमान्‌, भ्रापको भी सादर निमंत्रण है । 
विष्णु ०---घधन्यवाद ! में न आ सकूँगा । सुझे आज ही संध्या की 
गाड़ी से सहारमपुर लीट जाना है । 
मन०--कोई आवश्यक कार्य है ? 
इरि०--[ विष्णु की ओर संकेत करते हुए! | इनका विवाह दोने- 
वाला है । पर [ विष्णु से | विष्णु | अभी तो काफ़ी समय है। 
चौबीस मार्च । [ कैलेंडर की ओर दृष्टि | ] 
मन ०--[ दँसकर | पर कुछ जढ़दी पहुँच जाने में हामि ही क्या 
ते है। अच्छी बात है। तत्र वर्ष-गाँड से विवाह का मृण्य अधिक है । 
आपको मेरी बधाई ह ! 
शधा०«“ब्मेरी भी वचाहे स्वीकार कीजिए ! 
विष्णु ०--धन्यवाद | आप दोनो को भी में विवाह का विमंत्रण 
देता हूँ । 
भत्त०--धन्यवाद | खेद है, हम ज्लोग न आ सकेगी | जिप्त प्रकार 
आज्ञ ही संध्या की गाढ़ी से आपको सहारनपुर लौद जाना है, उसी 
प्रकार आज ही संध्या से हमें अपनी पढ़ाई प्रांभ करनी है | आ्रापकी 
सहारनपुरवाली याद और हमारी पढ़ाई आज ही साथ-साथ चल्लेगी । 
विष्णु ०--पर परीक्षा तो चौबीस एप्रिल से होगी । आज़ तो मा 
की वूसरी तारीख है । 
. शधा०--चौबीस एप्रिल़ से नहीं, चोदद् एप्रिज से | आपको अपने 
विधाह की तारीज़ चौबीस हर जगह याद ञञा जाती है । 
| हास्य | 
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विषशु ०--[ त़जित होकर ] ज़ैर, चोवह एप्रिल सही । पर आज्ष 
तो दी मा है । 
मन०--पर जकदी पढ़ाई करने में हानि ही क्या है ? शुभ कार्यो के 
भारंभ में भ्रश्सर लोग जददी कर हैं। दिया करते हैँ । जब किसी कार्य के 
करने में कुछ ज्लोग लपय से पहले अपने स्थान पर पहुँच जाते हैं, ततो यदि 
हम लोगों ने पढ़ाई ज़रा जददी शुरू कर दी, तो हानि ही क्‍या है? 
हरि०--व्यंग्य मत करो मोहिनी ! या शाज ये यहाँ रह जायेंगे, 
तो में इन्हें अपने साथ लेता भाऊँगा । 
राधा०--तब टीक है । आप इन्हें अपने साथ लेते आहट, ओर 
ये अपने साथ मिठाई लेते शव | इनकी मिठाई का सूह्य मेरी 
वर्ष-गाँठ की मिठाई से बहुत अधिक होगा । 
विष्णु ० -- [ चपलता से | यदि झ्रापको यह सजीली सोलहतयीं वर्ष- 
गाँड न होती, तो शायद में यह बात मान लेता । ' 
६रि०---चुप, विष्णु | दोनों मिखाहयाँ बहुत सीढी होंगी। मुझे 
इसका विश्वाल हैं । तुम ज्ञोग तो छोटे-छोटे बच्चों की तरह बाड़ने- 
भझागाइने लगे । | राधा की ओर देखकर ] क्यों राधा, आज्न'तो 
युनिचर्सिटी है ! 
धा०- बड़ी की शोर देखकर | जी हद, अब दर्म झाज्ञा 
दीजिए । सम्रह्द मिनट रद्द गए हैं दस्त बजने में । 
हरि०--[ द्वाथ उठाकर | श्रच्छा, अब तुम्र ज्ञोग जाओ में 
तुरक्षरे समारोह में सम्मिलित होने का म्यरत अवश्य करूँया । संभव 
दमा, वो विष्णु को भी लेता आऊँगा | 
राधा०--कृपा होगी ! [ हाथ जोड़कर | प्रणाम । 
सन ०० हाथ जोड़कर |] प्रणाम ! 
[ हरिनारायण और विष्णुकुमार प्रणाम स्वीकार करते हैं। मन- 
मोहिनी ओर राधारानी का प्रस्थान । ] 
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विष्णु5--ये दोनो घी? ए०-क्लास में हैं ? 
हरि०--हाँ, इसी वर्ष इंटर पास होकर आई हैं। राधा तो आगरा-- 
निवासी मेरे एक वकील मित्र की बहन है, और मनमोहिनी वकील 
साइबर के किसी संबंधी की लड्ष्की । उन्होंने दोनो को मेरे पास भेज्ञ 
दिया है । मेने उन्हें दोस्टल में जगद्द दिला दी है | दोनों बडी ही सशीत् 
ओर नम्न हैं । अपने निश्छुल्न व्यवहार से उन्होंने एक अलग संसार- 
सा बना लिया है । तभी तो थ्राज राधा की वर्ष-गाँठ पर सारे होस्टल 
में समारोह है | लेडी-पुपरिटेंडेंड भी उत्साह के साथ अपने मित्रों के 
साथ चहाँ होंगी | में तो इन्हें देखकर बहुत ही प्रसन्ष होता हूँ । अलु- 
भव करता हूँ, मेरी द्वी पुत्रियाँ हैं | पढ़ती हैं। खाती हैं | खेलती 
हैं । अपने सुल्ल-दुख में मुझे पूछ लिया करती हैं ।'मेरे लिये यही 
बड़े संतोष की बात हे। में उन्हें अपने पास नहीं रखना चाहता । 
अपने नीरस ओर वेराभ्यमय जीवन की छाया उन पर नहीं डालना 
*चाइता । वे फूल-सी सुकुमार बेटियाँ हैं। क्यों श्रपता जीवन-भार 
उनके सिर पर ढाजू --अभी से उन्हें चित्तित क्‍यों करूँ ? मे दिन 
ग्रे उनके पहनने-खाने के हैं । | 
विष्णु०--[ गहरी साँस लेकर ] आपने तो संसार से नाता दी 
सोइ लिया । श्रापकों एकांत भ्रच्छा लगता है ! 
हरि०--हाँ, अब जीवन के दिन ही कितने रह गए हैं ? जीवच 
के बाद तो फिर शायद एकाकी ही रहना पड़े । फिर किसका साथ 
होगा १ अ्रप्ती से एकांत सही । तुस ज्ञोग सुख भोर आनंद से रहो! 
तुम्दारे लिये संसार अभी सुनहला है । जितना हँसते बने, हँसो | तुम 
लोग फूलों से बने हुए ह्वो । बिजली के प॑खों के समान तुम्हारे जीघन 
के दिन रंगीन हैं | प्रभाव के समान उज्ज्वज्ञ, चाँदनी की तरह निर्मल 
तुम्हारे ओडों में भानंद घुला हुआ है, ओर आँखों में हँसी। काँटों 
को भी तुम क्ोग फूल समझ सकते हो । पर में ! मेरे लिये अब 
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संसार में फूल नहीं हैं | हैं भी, तो थे सब काँदे हो गए हैं। अत्र मे 
'एकाकी हूं, और एकाकी ही रहना चाहता हूँ । केवल रत्न तियों का शत्र 
मेरे पास है । उसी को चूमता हूँ, और उस्ती को प्यार करता हूँ। 


अब जीवन एक अधेरा प्रदेश है, जहाँ दित एक महीने का दोता है 
ओर रात एक वर्ष की । हाँ, तुम्हारे विवाह को तारीख कया है ? 
चौबीस मार्च ? 
[ कैलेंडर की ओर दृष्टि | ] 
विएए०--हाँ, [ अन्यमनस्क होकर | आपने मेरे मन को मन्जाने 
कैसा कर दिया ! भाह, भापका जीवन भी एक रहस्य है । यद्व सत्र 


सुबकर तो श्रत्र,.. ...! 


हरि०--विप्छु, तुम अपने माता-पिता की आ्राशा हो, शोर भारत 
के भाग्य ! तुरध्षरे लिये कार्य-क्षेत्र में पुकार है । दोड़कर जाओ | मेरी 
कहानी से क्‍या तुम अपने कर्तंब्य को भूल जाओ्रोगे ? में तुबद्दारे 


विवाह में अवश्य श्ार्केगा | वधू के लिये स्वदेशी प्रदर्शनी से कम" 


से-कम १६० रुपए को साड़ी तो अवश्य द्ारऊंगा। तुम्हारे विवाह 
के लिये मेरी सब्रसे बलवती संगल काम्नता हैं| क्‍या श्राज तुम रुक 
'सकोगे ! 
विष्णु ०--नहीं,, मुझे श्राज ही जाने की आज्ञा दीजिए | पिताजी 
जे एफ दिन भी ठहरने की आज्ञा नहीं दी । ु 
हरि०--वो फिर तुम्हें उनकी आज्ञा के विरुद्ध कैसे रोकूं ! उससे 
मेश सप्रेम बमस्ते कहना । मुन्नी को आशीर्वाद । उससे कह देना कि 


'बह अपनी पूस्ती के लिग्रे ज़्यादा र॑ज न करे, और कहता कि अपने 


चाचा को तू बिल्कुल भूल गई ! 
विष्णु ५--अवश्य । अच्छा, तो अब में जाता हूँ । प्रणात्त । 
() '[ हाथ जोड़ता है | ] 

शा ०-...सुखी रहो । 
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[ विष्णु का ग्रस्थान । ] 

हरि०-[ सोचते हुए पुस्तक उठाकर पढ़ने लगते हैं। | & 
ऐंड ए रिवर फ़्लोज़ आन थ, दि बेल आँव चीपसाइड, 
प्रीन पाश्चस शी च्यूज़ इन दि मिड्स्ट आँचू ढेल 
डाउन बिच शी सो अंफ़ेन हैज़ दिप्ड विद हर पेक् 
एंड ए सिंगिल्ष स्माल कॉदेज, ए नेस्ट लाइक ए डब्ज्‌ 
दि बन्‌ ओस्‍्ली डवेलिंग आन अर्थ देदू शी लब्ज़ 
गया आवक 2 0 20 266 कह ० कदर 

[ घड़ी में दस बजते हैं। नोकर का प्रवेश । ] 
नौकर-- सरकार, खाना तैयार अही । 
हरि०---[ पुस्तक बंद करते हुए. | मंगल, में खाना नहीं खाऊँगा। 


आज मुझे युनिवर्सिटी जल्द ज्ञाना है । 


[ उठ खड़े होते हैं | ] 
पथक्षेप 
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6 
बादल की खत्यू 
हैं: 

[ स्थान--प्रश्चिम श्राकाश । 

समय--रात्रि होने में कुछ विलंब है | जितिज अरुण-वर्ण है | सूर्य 
की अस्त होती हुई किरण गिरि-%४ गों को चूम रही हैं, जेसे मृत्यु- 
शय्या पर लेटी हुई मा अपने वयस्क पुत्र को चूम रही है | 

संध्या के साथ एक बड़ा वादल | |] 

बादल-+[ आगे बढ़कर | क्या जा रही हो संध्या ? देखो न, 
हमारे सहयोग से तुम्हारा शरीर कितना सु दर है ! किसी महारानी के 
रंग-बिरंगे शरीर के सम्रान फेली हुई द्वो ! पृष्यों के रंघ भौर बनके 
सौक़॒मार्य त्रे सजी हुई तुम्दारे उर की यह छुवि !! न संध्या, न जाश्रो । 

संध्या[ मलिन होकर | बादुल्न, यह अपनी प्रशंसा रहने दो । 
यदि में रुक जाऊँँ, तो क्‍या हो ? भ्स्थिरता ही तो जीवन का सौंदर्य 
है। एक क्षण में मेरे सौंदर्य की डिज्ञीर और दूसरे क्षण में उसका 
विनाश |! यह्दी संसार का स्वरूप है | दूसरों को भी तो जीवन का 
अवसर दो । यद्द रंगमंच किस्ती एक पात्र के अधिक दुर तक दहरने 
के लिये नहीं है । यदि भेरी छुवि में ही विश्व के नेन्नों की आकांक्षा ., 
बह देखो, दो तारे | आहा, कैपे चमक रहे हैं !! 

बादल --चमकने दो । दो शतान बच्चों की तरद थे समय के पहले 
ही अपने घर से बाहर आकर खेल रहे हैं। अभी शेष तारों के 
निऋक्षने में कितनी देर है! देखो, अभी सूर्य की किरणे उस श्र ग 
पर चमक रही हैं । कितनी उउ्बत् हैं | 

: संध्या--ओर वृक्षों के नीचे की घह घनी छाया | 
बादल --छाया ? वह तो किसी पापी के हृदय के समान सदैव 
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नीचे की ओर रहा करती है । दिन में भी तो छाया का अस्तित्व है । 
संध्या, न जाओ । देखो, तुम 'झ्ाकाश के छोटे कोने ही में तो हो । 
रात्रि के लिये सारा आकाश पढ़ा हुआ है | 

संध्या -- आकाश के केवल एक कोने में रहने पर भी परमाध्मा की 
सत्ता के समान में सारे आकाश में व्याप्त हैं। भोले बादल, स्वतंत्रता 
की डपासिका दो रानियाँ एक साथ रहना नहीं जानतीं । यह बात 
समझ सके हो या नहीं ? 

बादक्ष - महारानी संध्या ! रुको, कुछ देर सरिता में अपना मुख 
देखो । लहरों की लचकती हुईं रूप-राशि में योचन के समान बरस 
पढ़ो | एथ्वी के अंग में सुनहत्ते अंगराग के समान लगी रहो । 
परमात्मा की सत्ता के समान कुछ देर चितिज-रेखा में सुनहले फूल 
'गूथो । क्‍यों रानी, परमात्मा की सत्ता किसे कहते हैं ? 

संध्या --[ दसकर | तुम मुझे बातों में नहीं भुज्ञा सकते । बादक्त; 
देखो, वायु की वह लहर आई |! 

[ बायु का प्रवेश | बादल अलग हट जाता है | ] 

वायु -[ संध्या को देखकर ] झरे, अ्रमी तक तुम यहीं हो ? 

संध्या-- उदास होकर ] कुछ नहीं, बादल को अपने प्रस्थान समय 
का अ्रत्तिम संदेश दे रही थी । 

बाथु-- शीघ्रता से ] संदेश ? अन्र उसे उनदों तारों का संदेश 
सुनने दी । वे आकाश में मद्दारानी रात्रि के श्राने का संदेश सुना 
चुके हैं--अभी दो क्षण पहले । 

ब्रादक्ष--[ समीप झाकर। टेढ़ा होकर गये से | सुनाने दो । [ बाय 
का तेजी से प्रस्थान ] महारानी संध्या यहीं रहेंगी। [ अपने शरीर 
की शोर देखकर | मत जाझो महारानी, मत्त जा । 

[| ल्लितिज् पर पतन ) 
संध्या-[ व्याकुल होकर ] जाऊँगी, बादल ! यह मोह घातक 





पे बादक्ष की झुध्यु ७१ 


है। में भी तो निर्बल द्ोती जा रही हूँ। अब भी तुम्हें रूप की 
प्यास है ? 
[ प्रस्थान | ] 
[ वायु का पुनः प्रवेश ओर बादल पर ग्रहार । | 
बादल--[ फेलकर कराहते हुए ] आह, संध्या ! संध्या,.. 
अब मेरा शरीर !! 
सर [ धीरे-धीरे बादल काला पड़ जाता है । | 


++ 
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द््‌ ख्‌ः [/08० त्तः 
ढुस एम्रक्त< 
पात्र-परिचय 
है मद्ादेव - एक साधारण व्यक्ति 


बलदेव--मह।देव का मित्र 
चांसंती--बकदेव की बहन 
पुल्षिस-ईश्पेक्टर और चार सिपाही 
स्थान--कानपुर से बीस सील दूर 
समय --१८९५७ के शरादर के बाद, जब पुलिस अपने कार्य में पूर्ण 
सतके नहीं थी । 
यह एकाकी नाटरू प्रयाग-विश्वविद्यालय के धिृद्याथियों द्वारा प्रथम 
बार युनिर्वालदी-थिएटर-दाल में, १९ शॉक्ट्रोबर, १६३४ को, श्रभि 
नीत हुआ था | निःन-क्षिजित विद्यार्थियों की भूमिका थी -- 
महादेव--श्रीरामसनेही वर्मा बी० 0० 
. बलदेव--भ्रीगयाग्रसताद सुललेरे 
इंस्पेक्टर - भीजतादंन मिश्र ह 
सिपाही -- श्रीरामदास, श्रीश्री कृष्ण गुप्त बी० ए०॥ अं।सत्यवारायण 
मिश्र बी० ए० और श्रीवरद्नीप्रछाद राय वी? ए० 
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दूस मिनाठ 


[ आधी रात का समय । एक सजा हुआ कमरा | उत्तर और 
दक्षिण दिशाग्रों में दो दरवाज़े हैं । उत्तर दिशा का दरवाज़ा बहुत 
छोटा है, जिसका संबंध बाहर जानेबाली मुरंग से है | दक्षिण दिशा के 
दरवार्ज़ के समीप एक खिड़की है, जो बंद है | कमरे के ठीक' 
बीच में एक टेबिल है, जिसके दोनो ओर दो कुर्तियाँ पड़ी हुई हैं 
सामने एक घड़ी लगी हुई है, जिसमें दो बजकर पंद्रह मिनट 
हुए हैं । 
कमरे के एक कोने में एक पलँग विद्या हुआ है, जा कुछ पुराना 
हो गया है | उस पर एक प्रो व्यक्ति बहुत साधारण कपडे पहने 
सो रहा है| उसकी आयु लगभग पेंतीस वर्ष की है। ऊसके मुख 
पर थकाबटठ के चिह्न हैं । चारो ओर शांति है। कमरे में धीमा 
प्रकाश हो रहा है। 
दक्षिण के दरबाज़े पर खट्-खट की आवाज्ञ । ] 
एक स्वर - सहा .. देख, महा - देव | 
[ महादेव श्रालस से सिर उठाता है । बह आँख मलता हुझा 
भोंहें सिकोड़कर दरवाज़े की तरफ़ देखता है | -] 
वट्दी स्वर- महादे ...घ | [ अंतिम स्वर वा बीमा | 
महादेव--[ इच्छा न होते हुए भी उठकर |) अ-धी शत को भी 
चैन भट्दी । [ दरवाज़े के समीप पहुँचकर चिढ़े हुए स्वर में ) कोन 
है इस समय 


अबू 









सफलता के रंग में रंगे हुए ये कपड़े ! 


७६ पृथ्वीराज की झाँस्ल 


वही स्वर -[ भरोया हुआ | बलदेव । 
भमहादेव--[ आश्चर्य से | एँ बलदेव ! तुम इस [ दरवाज़ा 


खोलता है | ] समय केसे [ चोंककर पीछे हटते हुए ] भा... मंद 


स्वर ] ए्‌ .. ? यह . क्या.... ? 
| बलदेव का प्रवेश । वह पश्चीस वर्ष का नवयुवक है। उसके 
वस्त्र खून से रंगे हुए हैं। कुर्त का ऊपरी हिस्सा फठा हुआ है। 
हाथ में छुरी है, जो हाथ कॉपने के कारण वस्त्र में उलभ रही है । 
बलदेव के मुख पर मय अंकित है । वह सहमभी हुई नजरों से इधर-: 
उधर देख रहा है। | 
बल्नदेव-[ भर्राई हुई आवाज़ में | महादेव, मैंने ख़...न 
कर दिया ! । 
महादेव--| विकृत होकर | ख़्च कर ढिया ? किसका £ क्र ? 
बलदेव--[ समलकर | नहीं, नहीं, मैंने ख़्न नहीं किया । किसी 
दूधों भादमी ने ख़्न कर ग्रेरे हाथ में छुरी दे दी। में निर्दोष हूँ। 
कौन कहता है, मैंने खन किया है ? ऐं ? 
महादेव -- भरे, श्रभी तो तुस्हीं ने कहा था । ये तुर्हारे कपडे । 
[ बलदेव के कपड़े हाथ से छूता है। ] 
बलदेव--[ शिथिल होकर ] मैंने कहा था ? तो हाँ, मैंने ख़न 
कर दिया | उसी पापी केशव क । मेरी बदन को मैक्षां दृष्टि से देखने 
वाले [ झोंठ चबाते हुए. ] केशब् का | [ व्यंग्य की हँसी हँसकर ] 
हुँ, छिपकर श्ाया था । जब संसार की शाँखें लो रही थीं। 
जा रही थीं केचज्ष चार आँखें । दो ईश्वर की और दो मेरी । 
अपने हृदय को काहे पाप में श्रौर श्रपने शरीर को काले वक्ष में 
द्विपाकर आाया था। [ क्लुककर | इस तरह कुककर ञआ रहा था । 
मैंने एक ही बार में उसे पूरा झुका दिया | देखते हा, यह छुरी और 


.] 
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[ गब॑ की मुद्रा ] 
महादेव -[ क्रोध से | तुम्हारी बहन को सैल्ली दृष्टि से देखता 
था चह १ तुमने छुरी कहाँ मारी ? 
बल्देव--हुरी / उध्तक्ी बग़ल में । यों ।[ हवा में छुरी का 
वार करता है । | 
महारेव--बशल्ल सें ? नासमझ | आँखों में घुलेड़ देनी चाहिए 
#/ थी। थे पापी श्राँख संसार का प्रकाश न देख सकतीं । जिन आँखों में 
पाप का ख़न था, उन आँखों में बहत के अपमान का ख़न होना 
चाहिए था | छिः ! बदला लेना भी न आया ! [ घूरता है। | 
बल्देच--[ शीघ्रता से | तो बह सें अभी कर सकता हूँ । फिर” 
जाता हूँ । 
[ उद्यत होता है । ] 
,. * महादेव-तुम तो इस प्रकार कह रहे हो, जेलसे वह वहीं पढ़ा 
३' होगा | पुल्निस उसे ले जाने कब्र का डठा ल्ते गई होगी। 
बल्बेव -पुत्तिल को वह शरीर मिल नहीं सकता। जब तक 
में उप्चके अंग-अ्ंग काटका म फेंक दूं गा, तब तक मुझे शांति न 
सिक्लेगी । भने लाश छिपा रक्‍्णी दै। वहीं पास की सबसे कशीली 
भाडी में । 
महादेव -- पर उसे श्रत्॒ सारकर ही कया करोगे ! श्रत्र. तो वह्द 
नीच मर ही गया होगा । श्रब उसे फिरं भारने से क्‍या लाभ | 
के बल्देव-| उमग्रता से ] नहीं, नहीं, बदला लेना सीखने दो । उसकी 
आंखे अब भी खुली होंगी, सानो उनकी वासमामयों प्यास अभी 
नहीं बुझी । उफ़, नारकी ! तुर्द्वारे रोकने पर भी में[ उत्तर 
दिशा के छूोटे दरवाज़े से प्रस्थान । नेपथ्य से वाक्य की पूर्ति। ] 
अवश्य “ जाऊगा | हृदय की आग | क्रमशः दूर होते हुए मंद 
स्वर से ] तो घुक्का' '' 'सकू गा । 
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महादेव--[ खिड़की खालकर देखता हुआ गया ] चल्का यया 
आह पापी संसार ! 

[ महादेव सोचता हुआ पल्नेंग के ऊपर बेठ जाता है | दक्षिण 
दरवाज़ें पर फिर खटका होता है । ] 

महादेब--[ हृढ़ता से ] श्रब॒ कौन है ! [ उद्विग्न होकर | मेरे 
लिये यह रात भी दिन ह ! 

[ खिड़की पर खटका होता है। ] 

महादेव--[ दरवाज़े के पास जाकर | कौन है ? नाम बतलाओ । 

बाहर से--पुलिस । 

महादेव -- पुलिस ? पुलिस का इस समय मेरे यहाँ कया काम | 

पुक्षिस--[ ज़ोर से | दरवाज़ा खोलो । 

[ महादेव दरवाज्ञा खोलता है । पुलिस-इंस्पेम्टर का प्रवेश | 


वह तीस वर्ष का मोदा-्ताज़ा श्रादमी है। उसकी ,मूछे चढ़ी हुई _ 


हैं। पूरी बदों पहने हुए. है । उसके हाथ में पिस्तौल है | साथ में 
चार सिपाही हैं, जो सभी पुलिस की वर्दा में हैँ । सभी सिपाहियों 
के हाथों म॑ भाले हैं। ] 
पुल्षित्त- श्राते ही ] सारे हथियार रख दो । 
। [ पिस्तोंल सामने करता है । ] 
महादेव -- पीछे हृटकर ] कैसे हथियार ! किसके हथियार 
इंस्पेक्टर --[ घूरते हुए ] अच्छा, ठुम अकेले ही हो । छुम्द्वारा 
नाम महादेव है ! 
. महादेव--हाँ । 
इंस्पेक्टर --तुरहारे घर अभी कोई आदमी आया था [ 
महादेव--शायद । हे | 
इंस्पेक्डर - शायद ? मैंने दूर से देखा । एक आदमी इश्ी ओर 
चला भा रद्दा था | 
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महादेव --[ धीरे-धीरे | आदमी ...नहीं ... था... । 
द्रपंतटरयतन्शंतान था 
[ गर्व से कुर्सी पर बेठता है। ] 
महादेव --नहीं, देवता | देवता था । अपनी बहन के सम्मान की 
रक्षा करनेवाला एक देवता था । 
इंस्पेक्टर -देवता ? इसके क्या मानी ? 
महारेच --देवता के क्या मानी होते हैं ? 
इंस्पेटर--फ़ाक ! [ पेर पटककर ] बारदइ भौर दो बजे के 
बीच में एक ख़ुन हुआ्राहे। ख़ून के धब्बे पढ़ें हुए पाए गए हैं। 
गश्त करते समय मेरे जूते ब्रित्कुल ख़त से लथपथ हो गए | उजद्ी 
समय एक मनुष्य इस घर की शोर शआाता हुआ दिखाई दिया। लाश 
खोजने पर भी मुझे नहीं मिल्ली, वह न-जाने कहाँ है ! 
, महादेव-[ शांति से ] वह मनुष्य के सिवा झोर किली का 
ख़न नहीं हो सकता £ 
इंस्पेक्टर -में उसे मनुष्य का ख़न ही क्यों न. मान ? जब चह 
मनुष्य संदेहावस्था में आधी रात को भागा है। मुझे श्रभी लाश 
खोजनी होगी । यह सोचकर कि जब तक में ल्ञाश खोज, कहीं चह 
हत्यारा साग न जाय, इसीलिये में पहले उस आदसी को पकड़ लेना 
चाहता हूँ । फिर चाहे धह निरपराध ही क्यों त निकल्ले । बतलाहए, 
वह मनुष्य कहाँ है। उसने बारह भर दो बजे के बीच में ख़ून किया 
है। [सोचकर | दाँ, उसी समय ख़न हुआ है । 
महादेव-[ निर्मयता से | हुआ करे, उसले मेरा क्या ? [ उन्माद 
में ] उसी पख़न को लेकर प्रभात की पूर्व दिशा मुस्कुरा उठेगी, ओर 
उसी लालिभा से सारे संसार में श्राज्ेक छा जायगा। संसार के 
कण-कण में वही रक्त जीवन का अनंत संदेश एक बार ही प्रात।काक् 
की भधुर समीर में बिखरा देगा । ह 








द्ध० पृथ्वीराज की अ्ँख 


इंस्पेक्टर-- [ तीत्र स्व॒र से ] यह क्या बक रहे हो ? [ मुँह बनाकर ] 
एव्लर्ड नानसेन्स ! जो कुछ पूछता हूँ, ढीक-ठीक बतलाओों | जो 
आदमी अ्रभी-श्रभी यहाँ आया था, घह कहाँ गया ? 

सहादेव--] सोचते हुए ] वह दस मिनठ बाद आएगा। ठीक 
दस मिनट बाद । उत समय आइए | | 

इंस्पेक्टर - [ व्यंग्य से ] श्राप कृपया मकान ख़ाल्ली कर दें । मैं 
मकान की तलाशी लूंगा। वह चाहे दस प्रिनद में आए, चाहे बीस 
मिनट में । ्राप समभे न ? 

| शान से उठ खड़ा होता है | ] 

महादेब--श्रच्छा, भ्रापके पास तलाशी का वारंद है ? 

इंस्पेक्टर --[ गये से | मेरा हुक्म ही पारंट है जनाब ! 

मद्ादेव -[ शांति से | आधी रात के समय यह आपकी हयादर्ती 
है । ख़ेर, मेरे पास केवल. यहा तो कमश है। जहाँ तक आपकी, 
नज़र जाती है, उतना ही हिस्सा मेरे अधिकार में है । उसे ही देख 
लीजिए । क्‍यों, दिखाई पढ़ता है कोई ख़नी ! 

हस्पेक्टर --बस, तुम्दारे अधिकार में इतना ही स्थान है ? 

महादेव--करेवज्न इस मकान में इतना ही हिस्सा बच रहा है । शेष 
गिर गया है | उसके पीछे मैदान है । 

इंस्पेक्टर--[ नम्न होकर ] देखो, यदि बतल्ना दोगे, तो भारी 
इनाम पाभ्रोगे । खमके ! नहीं तो संदेह में में तुम्हीं को गिरफ़्तार 
करूँगा । 
... महादेव-[ आगे बढ़कर ) ख़ुशी से गिरफ़्तार कर सकते हैं 
आप | पर सें घर्म की शपथ लेकर कह सकता हूँ कि में बिलकुल 
निरप्राध हूँ । ह । 

इंस्पेक्टर-- मैं घम-बर्म कुछ नहीं जानता । सच-सच बतल्ला दो, तुम 
ख़ुनी के बारे में क्या जानते हो ? 


ही! 
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न्‍्ल दस सिनट८ घ्प१ 


| महादेव को तीत्र दृष्टि से देखता है। |] 

मद्दादेब--[ उत्साह से ] कह रहा हूँ, ग्राप दस मिनट बा. 

आइए | दो बजकर चालीस मिनट पर । 
[ घड़ी की ओर देखत। है। ] 
इंस्पेपटर-- और, यदि सें दुख मिनट यहीं ठहरूँ, तो ! 
महादेव--[ सोचकर ] तो शायद वद्द न आए । 
+न . इंस्पेक्टर--क्यों ? [ जिज्ञासा की दृष्टि ] 

महादेव--पुलिस और ख़नी में कुते और बिल्ली का संबंध है । 
दोनो एक दूसरे को संदेह की दृष्टि से देखा करते हैं । 

इंस्पेकटर-- अच्छा, [ मुस्कुराकर ] एम्यूज़िंग नानसेन्स | अच्छा, 
में आपकी तक्ाशी दो मिनट बाद लूँगा। | सिपाहियों से | देखो, 
इस मकान को चारो तरफ़ से घेर लो | में इस बीच में ज्ञाश का 

"पता क्या लेता हूँ, जिससे मेरा संदेह मिट जावे। में अभी 
ष्ट आया । 
सिपाही -- | सलाम करके ] बहुत अच्छा । 
[ जाते हैं। ] 

इंस्पेक्टर--[ व्यंग्य से ] अच्छा, आप दो मिनट आराम कर सकते 
हैँ। 

[ इंस्पेक्टर का प्रस्थान । महादेव दरवाज़ा बंद करता है। वह 
कुछ क्षण टेबरिल के पास सिर “मुकाए, खड़ा रहता है। उत्तर- 


है दरवाज़े से आवाज़ आती है। महादेव धीरे से जाकर दरवाज़ा* 
खोलता है | बलदेव का प्रवेश | वह और भी श्रधिक खून से रँग 
गया है। | 


बलदेघ--[ प्रसन्न होकर ] पार हो गई, छुरी दोनो आँखों के पार 
हो गई | अब शायद अगले जन्म में वह किसी को मैली दृष्टि से 
नदेखे। | 


| 
|| 
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८२ पृथ्वीराआ की थाँग्बं 


के 


महादेव--[ गंभीर होकर ] संभव है, थगले जन्म में वह अंधा 
हो । पाप-दृष्टि से देखना कैसा ? 

बल्देब -[ अपने ही विचारों मं लीन होकर, आँखें फाड़कर ] उफ़, 
रक्त से समस्त प्रध्ची लाल हो गई थी, सानो सेरे इस कृध्य फो देखकर 
पृथ्वी भी खिलखिला उठी थी | सें भी दिल्ल खोलकर ख़ूब हँसा । 

| मुंद्द विक्षत कर हँसता है | ] 

महादेव--[ गंभीर द्ोकर | उसी जज्लास की एसी से लाल 
दोकर कल हतःकाल सूरज हैं पेगा, गुलाब इसेया, और उसके साथ- 
साथ कक्षियाँ भी ... ... । हाँ, एक काम करो । 

बलदेंच --[ उत्सुक होकर ] वह क्या ? 

महादेव--यह विजय के रंग में ₹ँगा हुआ कपड़ा जवार दो। 
[ संदूक़ से नया कुरता निकालते हुए | यह्द लो, भया कुरता । इसे 
पहन लो | इस तुनिया की पत्नकों में रांदेह की पुतक्षियाँ हैं। . « 

बल्ादेंय--[ दृढ्ता से ] रहने दो । इसका उत्तर मे अपने गछे के + 
ख़्न से दूंगा । 

मद्दादिव -ध्याय से लड़नेवाले शत्रु को अपने गल्ले के ख़न से 
उत्तर देना जाहिए । यह तो न्याय का युद्ध गहीं है। धुमने चाहे 
कितने ही बड़े पापी को व्याय-युक्त होकर मारा 5, फ प्राण लेने के 
कारण तुम्हें थोड़ी-न-थोड़ी सज़ा मिल्लेगी ज़रूर । चाहिए तो यह था 
कि न्याश्री तुम्हें तुम्हारे कार्य पर पुरस्क्षत करता, पर क्या कश्नी प्रेखा 

- दोना संभल है ! 

बल्लदेव -[ सोचकर | श्रच्छा, तु॥ [ कुरता उतारते हुए | न 
मानोरे । तुम्हारा हुठ बडा कठिन है । अब तो [ नया कुरता पहनते 
हुए | तुम भसन्न हुए ६ 

मद्दादेघ--थोढ़ा विश्वास करो | दस मिन्तट तक । [ सोचकर ] नहीं, 
दूस मिनद् तक क्या करोगे ? जाओ, अपनी बहच का समाकषार तो को । 


है 
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देस मिनट घर 


बल्देव---[ स्थिर होकर ] बड़ तो मांता के प्रेम के समान शांत 
ओर स्निग्ध संघार में विचर रही होगी। में उसे उस शांति के 
निर्भर से सिकातकर पथों जायूति के पत्यर पर फेक दूँ ! ग्रात:काल 
सूर्य की किरणों उले स्वर्ध जगा लेंगी । 
सहादेवय--नहीं, भाई के हाथ सूर्य की किरणों से अधिक को सत्त और 
प्रभभय हैँ । महाप्मा तुणसी ने सहोदर आता के संबंध में फ़या लिखा है £ 
पल्यदेबव--[ आाशचर्य से | तो क्या शुक्के झरने पे दोगे ? 
महादेव --भाह, यहाँ उहरने की अ्रयेज्ञा बहन का कुशबा-समाचार 
जाम लेगा अधिक आवश्यक & । जिय बदन के सामाव का सूहय 
एक सजुष्ष के जीवन से अधिक ८&, उसका कुशहाय जानने के विषय सें 
इतना संक्रीध क्यों है ? डलने मिल्षक्र, तुम फिर यहाँ आकर सुरूपे 
बात ४ए सकते हो । 
« बलदेब-- खून थे रँगे हुए कुरते ओर छुरी सैमालकर 
उठाते हुए. | झब्छा, भाई, जाता हूँ। अभी थोदी देर बाद पश्राऊँगा । 
दि पुक्षिस की गेरी गन न मिक्की, थो 
महादेव -- जिज्ञासा से ] यह कृश्वा और छुरी क्‍यों लिए जाते 
हो ? बहन के समीप इसका क्या कम 
धलदेश--| हताश दहं।कर | तुम मेरी हृच्छा सर्देव 
दिया करते ही । 
| वल्देव का एक की* 
बाज़े से प्रस्थान । ] 
मदादेव--[ सोचता हुआ ] यह सम्सान...का ...प्रतिशोध ! 
( कुर्सी पर बेठकर गुनगुनाता हैं । ] 
मेरी सादा के स्वर से 
जे मेरा बलिदान । 
मेरा बलिदान | 


] 


में छुरी ओर कुरता रखकर उत्तर-दर- 
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भय पृथ्वीराज की श्राँखे 


[ अपने दक्षिण-दरवाज़ी पर खटका ] जीवन... फिर खटका ] 
में...ऐ...१...।...] 

महादेव-- दद्वरो । 

[ खून से भरा हुआ कुरता पहनकर हाथ में छुरी लेता है। 
दरवाज़ा खोलते हुए ] 

कोन है ? 

[ इंस्पेक्टर का पिस्तौल लिए प्रवेश | | 

इंस्पेक्टर--'ख़्नी किधर है ? [ महादेव को खून के बच्चों में 
देखकर ] ऐ' .. ख़ूनी ... 

महादेव--[ दृढ़ता से ] में हूँ ख़नी । 

इंस्पेक्टर - तुम्र हो ख़्मी ? 

[ आश्चर्य प्रकट करता है | ] 

सिपाहियों ने भी तु्हारे कमरे में कुछ बालों की सतक सुनी थी # 

महादेव - में गाना गा रहा था । 

इंस्पेक्टर--हैं )| घृरता है )] तुम ज़नी हो ! 

महादेव -- देखते नहीं ये कपड़े श्रोर यह छुरी ! 

इंस्पेक्टर - क्या तुर्हीं खूनी हो ? हम तो कहते थे, दस मिनद 
बाद ख़नी शाएगा। 

महादेव--६ाँ, दस मिनट बाव तुम्हें ख़नी मिला या नहीं ? 
ख़्नी तुम्हारे समाने खड़ा है, और तुम संदेह में पड़े हुए हो। 


- लाश आपने देखी ? उसके बग़ला झौर शँखों में 


घाव है । [ तीम दृष्टि ] 
.. इंस्पेक्टर-[ सिर हिलाते हुए ] हाँ, पास ही एक काँटेदार भाड़ी 
में काश छघुरी तरह घायल मिक्ती । उसकी आँखें फोड़ डाली गई हैं, 
और उसकी बगल्ल में छुरी घुसेड़ी गई है । 

भद्गादेव -[ आगे बढ़कर ) और वह छुरी यह है। 
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दुल्ल मिनट ह 


[ छुरी दिखलाता है । ] 
इंस्पेक्टर --[ सिपाहियों से | गिरफ़्तार करो हसे । पुलिस-थाने ले 
चत्लो । इस मकान में ताला बंद कर दो । इसके कोई संबंधी तो हैं 
ही नहीं । थाने पर जाकर सामक्ा तय होगा । 
[ सिपाही महादेव को गिरफ़्तार करते हैं। उत्तर-दरवाज़ें से 
आवाज़ आती है | | 
हि महा... देव ! 
[ धीमे स्वर में ] 
महा... देव ! 
इंस्पेबटर - [ तीत्र स्वर में ] कौन है £ 
बाहर से-- उसका मिन्न बलदेव । 
[ बाहर से धीमे स्वर में | उसके मिन्न की बहन बासंसी ! 
इंस्पेक्टर--[ ज़ोर से ] हुस समय महादेव किसी से नहीं मिलन 
सकता । वह खूनी है । [ सिपाहियों से ] जहदी चलो । 
| सबका प्रस्थान | | 
बाहर से भीमे स्वर में फिर महादेव का नाम सूनेपन में 
गूजता है। ] 
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ई 
| महाकवि चंद ने अपने ग्र थ प्रथ्वीराज-रासो के छियासठ समयो हे 
( बड़ी लड़ाई समयो ) में प्रथ्वीराज का क्रेद होकर ग्रोर जाना । ; 


लिखा हैं | सरसठ समयो ( बान-बेध समयो ) में प्रथ्बीराज की ( 


चर 


धनुविद्या का वणंन आर अंत मे प्रथ्बीराज के शब्द-बेधी बाण से 
शहाबुद्दीन गोरी का वध होना लिखा है। इसी दृष्टिकोण को 
सामने रखकर इस नाटक की रचना की गई है, पर ये सब बातें 
ऐविद्ासिक सत्य से परे हैं | | 


हे पात्र-परिचय 
ण पृथ्वीराज चोहान--दिल्ली ओर अजमेर का राजा 
धंद--सहाकवि और एथ्वीराज़ का सिन्र 
शहाबुद्दीन ग़ोरी- ग़ोर का सुन्तांभ ( सन्‌ ११६२ ) 
अख़तर--सिंपाही 
काल--तराइन के युद्ध के उपरांत 
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<काराज का आऋारक 


[ संध्या का समय । ग्रोर के क्लिले में प्थ्बीराज फ्रेद है । बह पेंता- 
लिस वर्ष का ग्रोढ़ व्यक्ति है। उसके शरीर से शोर्य अब भी फूट रद्द 
है | चढी हुई मूछें भर रोबीला चेहरा | उसके हाथ साँकलों से बंधे 
हैं । ग्रव वह अपने घुटनों पर दोनों हाथ रक्खे हुए सिर कुकाए 
ब्रैठा है। साँकल का एक छोर उसके पेरों तक लटक रहा है, जो 
हाथों के संचालन-मात्र से ही फूलकर शब्द करने लगता है। उसके 
बाल बिखरे हुए हैं | डाढ़ी बढ़ आई है । वस्त्र बहुत मेले हो गए 
। कह्दी-कहीं जलने के निशान भी पड़' गए. हैं । घुटने के पास फटा 
हुआ चड़ीदार पंजामा है, जिस पर रक्त के धब्बे दिखाई पड़ रहे. 
हैं, पर में पुराना जता है, जिस पर गर्द छा रही है। पृथ्वीराज 
आँखे बंद क्रिए हैं। सामने सख्िड़की से हवा आ रही है, जिससे 
उसके बाल दिल्ल रहे हैं | कुछ समय पहले थोड़ा पानी बरस चुका 
है, इसीलिये वायु में कुछ शीतलता आ गई है। 
दाहनी ओर महाकवि चंद ब्रेठा हुआ है | उसकी आयु 
प्रथ्वीराज की आयु के लगभग है | उसके कपड़े साफ-सुथरे हैं। 
बेप में सादगी है, पर मुख पर दुःख की रेखाएँ अंकित हैं । वह 
४. पृथ्वीराज को करुणा-पूर्ण आँखों से देख रहा है। कुछ क्षणों तक 
दोनो स्थिर बेठे रहते हैं | फिर वेदना से सिहरकर प्रथ्वीराज नीचे 
मुख किए ही, व्यथित स्वर में; बोलता है | बोलने के साथ हाथ 
हिलने से साँकल बज उठती है। ] 

प्रथ्वीराज--मत पूछी । कुछ मत पूछी । जिस क्षण ने प्रप्वीराज 
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को पृथ्वीराज भ रहने दिया, उसकी--डस निर्दय क्षण की--बात 
सत पूछी । बड़ी कडिनाई से उस कष्ट को श्रुक्षा सका हूँ। चंद ! 
आाखेद करते समय व्याप्त के पंजे भी सुभे इस सतीषणता से नहीं 
लगे । आह ! ः 


+ 
| 
१59. 
[ 
| 
॒ 


[ सिर कुकाकर सोचता है | | 

यंद--| दयाद्र होकर ] महाराज, थरह आपका शरीर, जिससे 
शौर्य प्तीचा बधकर बदा करता था, आज इतना लिस्तेज्न है | कया 
ग़ोर के आदमी इतने निर्दय होते हैं | ५क शक्तिशाद्यी राजा के साथ 
इतना पशुत्त ! । 

पुृ:बीए'ज -- पशुर्त | ओह, चंद | यधि उस समय तुम होते, तो 
काँप जाते ! तुम्दारी लेखनी #डित हो जाती । मनुष्यता थर्रो उठती । 
घझाश्चय है, माता वसंघरा यह सब क्रृत्प कैसे देखती रही ! और, इस 
पथ्चीराज के शरीर पर इतना अत्याचार देख लेने पर भी वह माता 
कहा सकती है ? कवि, घोषणा कर दो कि यह वर्षंधरा माता नहीं, 
पिशाचिनी ४ | ! 


-क जिओ 


| भावोन्भेष में कॉपता है । | 
संब--महाराज ! 
पथ्वीराज | उसी मावावेष में ] और यह हवा ! इस समय 
शरीर से दागकर सुर देना चाहती है ? पर उस समय ? पापिती ..]! 
[ ब्रणा-प्रदर्शन ] 
वेद--यह उन्माद ! 

.. पथ्वीराज--][ तीत्ता से ] छुप रहो, चंद ! इतना सदने के बाद हा, 
भी मैं जीवित हूँ, आश्चये है । भय कर रात थी। प्रेयली संयोगिता के हे 
बिना धह रात हज्शिन बन गईं थी । अंधकार जैसे मेरी ओर घूर रहा हट 
था, मेरी आँखों में घुसकर | इतने में चार मशाल्े दिखलाई दीं। | 

उनकी ली इधर-उधर कूम रही थी | जैसे अंधरार-रूपी काले देशध्य 
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की जिह्माएं हों | | सोचते हुए. ] पाँच आदमी साप्तने आए । चार 
मशाजची झोर एक बनका सरदार । सरदार के हाथ में एक छुरा 
था | बह बोलक्षा--क़ दी, तेरी आँखें मिकाली जायेगी ! 
[ शैथिल्य-प्रदर्शन । ] 

बद्‌-- यह वा !! [ भोहिं सिकोड़ता है | ] 

पथ्वीराज - | उसी स्वर में | मैंने कहा.... मैने कहा, प्रेद करने 
के बाद यह ज़ब्स  मजुस्यता से रहना सीखो, खुदा के बंदों ! जान 
से भार डालो, पर एफ राजा की इ)ज़त रहने दो | चंद, उसने कहा, 
खुप रह ! 

[ गहरी साँस लेता है । | 
प्येद्‌ -- | तड़पकर _| क्या कहा ? चुप रह 


| ० 


पथ्वीराज-- हाँ, यही कहां। दिल्ली और अउगमेर को भोंह के 
संकेत से नशानेवाले शोहान को थे शब्द भी सुनने पड़े ! यदि विल्ली 
में ये शब्द मेरे कानों भें पड़ते, तो . तो...हाय, ज़वाल लदखड़ा रही 
है । बोला भी नहीं ज्ञाता । 

ंद--[ दुःख से ] आह, आज सहाराज पथ्चीराज घीहान की 
थह दशा ! 

पथ्वीराज--[ अपने ही बिचारों म॑ | फिर . फिर सबने मिलकर 

मे ज़ोर से पकड़ लिया । मेरे हाथ-पेर बचे थे ) भें बिलकुल असहाय 
था | चंद, उस समय जीवन में पहली बार--केवल पड़ ली बाए--मेंने 
अपनी आँखों को आंसुभों से भरा पाया ! 

चंद्‌ू--[ करुणा से ] महाराज, आपका गला सूख रहा है, पानी 
पी लीजिए । 

प्रध्यीराभ-[ चंद की बात न सुनकर अपने दी विचारों 
में, मानों वह दृश्य उसकी आँखों में भूल रहा है !] दो 
गरम सूजे मेरी आँखों के पास लाए गपु। मुझे उनकी गर्मी 
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धीरे-धीरे पास थाती हुई जान पढ़ी । उल समय मुझे याद 
आया--मुझे याद आया--संयोगिता ने एक बार हृसी प्रकार धीरे- 
घीरे अपने मुख को समीप लाते हुए इन्हीं झाँखों का 'ंब्रन 
किया था। उस समय उन अधरों की मादकता मेरे पास इली प्रकार 
धीरे-धीरे भ्राती हुईं ज्ञान पढ़ी थी ! 

चंद - [ चंचल होकर | श्रब आगे मत कहिए, में नहीं सुन 


पृथ्वीराज--एक क्षण में उन्होंने उन गरम सूजों से मेरी पक्तकों 
को छेद डालना, भोर मेरी परुतलियों को जलाकर 

चंद-[ अधीर होकर ] अब न सुन सकेगा यह ऋरता-पूर्ण 
अध्याचार ! 

प्रध्वीराज-- शांत होकर ] श्रच्छा, मत्त सुनो | पर इतना जान 
ल्ली कि जिन श्ाँखों में संयोगिता की मूर्ति श्रंकित थी, वे आँखें अर 
नहीं रदीं । जिन अतृप्त आँखों में सोंदर्य-सुधान्पान की सादकता थी, 
वे आँखें अब नहीं रहीं । 

चद्‌ू-- हृढ़ता से | और, जिन आँखों ने ऋर दृष्टि से कितने 
ही राज्ञाप्रों को निस्तेज कर दिया, जिन आँखों ने रक्त-धर्ण होकर 
रणज्ेत्र में लोहा बरसा दिया, थे आंख ? 

पृथ्वीराज--वे श्ाँखे ? उफ़, वे शाँले' तो जयचंद के विश्वासघात 
की आग में जक्ष गईं | कवि, क्या रेवा-तट के सत्ताईसब्रे' खमयों की 
याद दिज्ञाना चाहते हो ? इस समय मेरे सामने त॒म्हारा 'रासो 
कबि की कहपना का साधारण अभ्यास-मात्र है । अब तो यह शरीर 


वह पृथ्वीराज चौहान नहीं रह गया । 
चंद- महाराज ... ... ...! 


परथ्वीलज -[ ऋंध से | बार-बार मुझे महाराज क्‍यों कह्द रहे 
हो ? मैं एक कैदी हूँ । 
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[ साँकल बज उठती हैं| ] 

पंद--पर, मेरे लिये नहीं । फिर श्रापका शरीर कैदी है, आत्मा ? 
मुझे विश्वास है, आपकी आत्मा क्रेदी नहीं हो सकती। शाप वहीं 
पृथ्वीराज चोहान हैं । उस समय आप भारत में थे, इस समय यहाँ । 
शेर पिजड़े में बंद रहने पर भी शेर ही कहलाता है । 

[ गये की मुद्रा ] 

पृथ्वीराज--यदि शेर को शेर ही रखना चाहते हो, तो चंद) कहाँ 
है तुखद्दरी तलवार ? फाइ दो मेरा यह वह्चास्थक्ष । धरध्वीराज के 
गौरव से गिरे हुए इस प्राणी को अब प्राण की आवश्यकता महीं । इस 
जीवन का एक-एक क्षण तुम्हारी तलबार की घार से बहुत पैना है। 
[ सॉकल का शब्द ] ज्ञाओ्ो, अपनी तलवार ! 

चंद--तत्नवार ? बद्ध तो सुदस्मद ग़ोरी के हुकुम से दरवाज़े पर 
: ही मेरे हाथों से ले ली गई | घुमसे कहा गया कि सें उसे भीतर नहीं 
ले जा सकता | वह तो दरवाज्ञ पर ही ले ली गईं । 

पृथ्वीराज--[ दाँत पीसकर ] ले ली गई! शोर हाथ ! वे भी 

शोरी ने नहीं काट किए ? नीच ! नारकी ![ ठहरकर | चंद, तुम 
प्राण-हीन होकर मेरे पास आए हो । ज नते हो, वीरों के प्राण का 
नाम है तब्मवार ! | 

चंद - जानता हूँ, पर सुलतान का हुक्म । 

पृथ्वीराज -- सुलतान का हुक्म ? शोरी का ? और तुस्न डस हुक्स 
के भ्ाज्षाकारी सेवक दो ? 

चंदू---[ सभलकर ] किंतु, कितु, यह कदर [ छिपी हुई कठार 
निकालकर ] मैंने अ्पन्ती आत्मा की तरह छाती में छिपाकर रकश्ली 
है। में इससे भ्रपता काम कर सकता हूँ। 

[ तनकर खड़ा हो जाता है। ] 
पथ्वीराज--[ बड़ी प्रसन्नता से ] मेरे अच्छे चंद, महाकबि, मित्र, 
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प्यारे | आओ ! मेरे जीवन की श्मशान के क्षमात भयानक आग 
शांत कर दो | लाओो, तुम्हारा मावा चम्र । हाय,, में देख भो घद्दीं 
सकता, तुम्हारा माथा कहाँ है ! 

चंब--गहाराज । विविध ये होहए । में चीहाभम को इस 
दैन्यावस्या मे मही देख सकता ! मे अभा ज्षस्यु ... 

पथ्यीराज-- बात काटकर ] हाँ, देर ने करो। देश व करो | मेरे 
घंद, सहाकाव, न्न . ,..७०६ 

चंद -मदाराज, थ देर थे कह गा। यद्द छुरी छाती में घुसकर 
शीघ्र ही पद एस से झा कर देगी । तीजिए, चुमवा है यह कटार । 
[ कटार चूमता है । | ल्ाइए, अंतस बार आपके चरण स्पश कर 
लूँ ।| चरण स्पर्श करता है ] भणाम । मे शाप पर नहीं, अपने 
ही शरीर पर आधाव करूंगा, क्योंकि । श्ापकी यह दशा नहीं देख 
सकता । ह 

[ कठार ऊपर तामता हैं । | 
पृथ्वीराज “| विचल्धित होकर | नहीं, मई । 
| जंजीर बज उठती ह | | 

मेरे घंढू, यह बह। ही 

[ चंद आत्मबात करना ही चाहता ४ कि पीछे से मुहग्गद ग़ोरी 
निकलकर, दाथ रोककर, कथार छीन लेता है। ग़ोरो पेतीस वर्ष 
का युवक है | शरीर गठा हुआ | मूछें तगी हुई । बह फ़ोजी वेष 
» में है। कमर में तलवार है| ] 

ग़ोरी-[ हँसकर ] दँशू, सरदार, जिंदगी इसची नाचीज़ा है ! 
यह दुनिया इसी तरह चब्यती है, ओर चलती रहेगी । तुम इतमे 
मायूस क्यों होते हो! ? भ्ीर भोक्षे सरदार | जया तुम ज्ञाससे हो कि 
मेरे घर सें क्‍या हो रहा है, इृताका पता मुझे नहीं ? ग़्ोर का सुलताथ 


बन 


दीवारों में शपनी दृष्टि रखता है । 
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[ चंद मलिम इृशि से शोरी को देखता है | | 

ग़ोरी -[ उत्साह से ]पर बाह। तुम्र कितने चफ़ादार हो! 

शपते सालिक को यहेँ हालत न देख सकनेवाजे सरदार | अपनी 
फ़ाद्वरी का इनास साँगों 
[अं रहता है। ] 

ग़ोरी--कुड बढ़ीं? बोजों | अभी थो बोल रहेथे। छथे का 
पैर चूम रहे थे। उसकी आँस्थे मह्ीं चूमते ! अहा, कैली 
/खूबसुरत 5 ! 

[ व्यंग्य दृष्टि ] 

चंद-->खबसूरत ? उप शेर की शझाँस अत्त उसके दिल्य में 

१[२॥ 
आग्या णे 
रहा है ! 

पृथ्वीराज स्थिर भाव से | सोरी, व्‌ देखने ल्ायक्न भी भरीं 
है। अपनी हम अंघी झाँखों से आगर | देख सकता, सो भी | तुझे 
देखना पर्खद न करवा | अच्छा हुआ, धृपे इसका उजेला हो लिया । 
. ठदसकर | में तुझे क्या देखूं ? तू यूल गया, डस बार रे तीरों ले 
तेरी थोपी छड़ी थी ! उस बक्र मेने तुक्के पूरी घन से देखा था । जब 
व मेरे सामने से भागा था, धब मैंने तुझे पूरा भज्र से देखा था । ते 
भूढ्ा गया ? सुभे हु:ख है, सरदारों के कहने मे आकर मंचे तेग पीछा 
नहीं किया । मेरे तीर तेरे शरीर को न बेश सके... ... ... ! 

| निराशा ] 

ग़ेरी-[ लापरवाही से ] ख़ेर, तेरे तीर न सही, मेरे मामूली 
सूजे तेरी श्राँखों को बेध सके । पुक दी बात हैं, पर सेरे तीर... 

बंद -[ बीच ही मे ] सुलतान, प्र॒थ्दीराज के तीर - पृथ्वीराज 
आवाज़ पर तीर मारता है । | 


| 
(यह शो छुश्डे शायद उच्हं 
पथ्डीराज छू सझुझे फिय आँखों ले देख 


चय 

झिं 

24 

हम 

के 
महू 


4 
|| 
डे 
रे 


तरह है 
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ग़ेरी -[ आश्चर्य से ] आ्रावाज़ पर ! मारता होगा, पर अब तो 
चह अंधथा है। 

चंद--सुल्ततान, आवाज पर तीर मारने के लिये श्ाँख़ की ज़रूरत 
नहीं होती । 

ग़ोेरी--सच ? 

[ आश्चय प्रकथ< करता है। | 

पद - बिक्षकुल्त सच । कक्ष अपने अंधे बीर का यही तमाशा 
: देखिएगा ! यही मेरा इनाम समझें । 

ग़ोरी -[ प्श्बीराज की ओर देखकर ] शाबाश क़ेंदी, [ चंद से | 
अच्छा, चंद |! कज्न तुम्हारी ख़ातिर इस अंधे की तीरंदाज़ी भी देख 
लूगा। अच्छा, अब्न देर दो रही है । तुम मेरे साथ चल्ल सकते हो ? 
ज़ुदकुशी पर तुमसे एक कहानी कहनी दे । क़रेदी से मिलने का वक्त 
अप पूरा हो गया । अब्र एक सिच८ भी नहीं । 

ंद-- यह बतलाना तो सिपाही का काम है, आपका नहीं । झाप 
तो सुक्षतान हैं। 

ग़ेरी--तुम हमेशा मुझे सुल्तान के बजाय सिपाही ही समझो, 
सिर्फ़ सिपाही । 

| हृढवता से खड़ा होता है | ] 

चंब्‌-[ पृथ्वीराज से | श्रच्छा, तो अब चलता हूँ। प्रणाम 

महाराज प्रथ्चीराज ! इ 
[ प्रणाम करता है । | 

ग़ोरी--[ व्यंग्थ से | महाराज [ “महा पर ज़ोर देकर ] पृथ्वीराज ! 

हा हांदहा। 
। [ अदथ्य्हास करता है | | 
[ ज्ञोर से | भ्रक़्तर | 
[ अख्तर सिपाही का प्रवेश | पूरी वर्दी में | तीस वर्ष का 
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_जबान ज्ञात होता है । मुस्तेदी से प्रवेश | आकर सलाम करता 
है। ] 

ग़ेरी--महाराज [ “महा” पर ज़ोर देकर ] प्रथ्वीराश की आँखों में 
झाज रात को नीबू भोर मिर्च पड़ेगा | रात के ग्यारह बजे । 
कितने बजे ? 

झएतर--ग्यारह बजे । 

शोरी--क्या 

अख़्तर--नीबू और मिर्च । 

ग़ेरी--६ाँ, नीबू ओर मिचे पड़ेणा । समझे । 

पृथ्वीराज-[ दृढ़ता से उसी स्वर में | नीबू के रस में नमक « 
मिलाना होगा, समझे ! 

ग़ोरी--[ मुख्कुराकर सिपाही से | अच्छा, इसकी मुराद पूरी 
करो । [ प्रथ्वीराज से ] कैदी ! कल्न सुबह मिलू या । रात को अपनी 
आंखों में ममक-मिर्च डालकर भझाराम से सोना । 

[ तनकर खड़ा होता है। ] ह 

पृथ्वीरान--बहुत अच्छा । गोरी, सुकसे सल्लाम करके ज्ञाना । 
में बादशाह हूँ । 

ग़ोरी--[ व्यंग्य से मुस्कुराकर ] बहुत श्रच्छा बादशाह, सलाम । 

[ चंद को साथ लेकर ग़ोरी का गर्ब से प्रस्थान । 
पृथ्वीराज स्थिर भाव से बेठा रहता है। |] 


